两个人面对面站着，月光底下，他们的影子投在地上，挨得很近。

“二哥，”顾言深说，“大恩不言谢。”

载灃摇了摇头，声音很轻，轻得像是怕被风吹走：“你们走吧。走得越远越好。不要再回来了。”

天亮的时候，顾言深、青瓷和润润，已经坐在了法国领事馆的一辆黑色轿车里。车头上插着一面法国国旗，蓝白红三色。车夫是个法国人，戴着贝雷帽，嘴里叼着一根烟，发动了引擎，车子缓缓地开出了北平城。