在他嘴里，是走个流程。

"小周。"

"在。"

"九点半准时通知他进来。一分钟都不用提前。"

04

"九点二十八了，姜总。"

小周在门外轻轻提醒。

我合上批到一半的报表。

手机在桌上亮了。

姜柔的语音。十五秒。

"姐，既白说给你发了消息你没回。你是不是故意的？他今天这个面谈特别重要，你当姐姐的不帮忙也就算了，别给人拖后腿。"

顿了一下。

语气切了个频道。

"我跟你说姜晚，既白今天要是谈崩了，我就跟爸妈说是因为你。你把嫁不出去的怨气撒在我们身上——你到底什么时候能长大？"

十五秒说完这些话，不带喘。

对外人她一个字一个字地撒娇。对我是每一个字都不留缝儿地扎。

妈的电话紧跟着来了。

"晚晚，你是不是又跟柔柔闹别扭了？"

"没有。"

"那你为什么不帮既白？十分钟的事你推三阻四。"

"妈，我在上班——"

"你那个小公司有什么好上的？人家既白的事才是正经大事，你分不清轻重吗？"

"妈——"

"你别妈妈妈的了！我告诉你姜晚，你要连这点忙都不肯帮，以后别回这个家了。你大学毕业就跑了，你爸做手术你没出现，你妹妹结婚你没来。六年了，你对这个家做过一件事吗？"