问我要不要取。

我说不用了，请帮我直接扔掉。

搬进新家的第一晚。

我把行李箱里的衣服一件一件挂进衣柜，按颜色排好。

把儿子的新书包放在玄关鞋柜上，旁边摆好他明天要穿的校服。

然后打开电脑，给导师回了一封邮件。

“老师，下学期研究计划已定，我选海洋生态修复方向。”

敲到这里，手指停了停。

儿子不知什么时候从床上爬下来，光着脚站在书房门口，揉着眼睛说：“爸爸我睡不着。”

我把他抱到腿上，指着屏幕上导师发来的课题列表一行一行念给他听。

他听不懂什么底栖生物什么水质模型，但听得很认真，最后指着“荧光珊瑚人工培育”那一行说这个好。

“这个亮亮的。”

“好，就选这个。”

我在邮件里继续写。

“不是因为恨那片海。”

“是因为我想让我的儿子长大以后，还能亲眼看见荧光珊瑚。”

点击发送。

合上电脑。

窗外是这个城市绵延的灯火。一扇一扇亮着的窗格，远的模糊成光斑，近的能隐约看见里面走动的人影。

夜深了。

儿子把被子踢到小腿上，两只手举过头顶，嘴角挂着一道干掉的哈喇子印。

我把被子重新盖好，边缘掖进他身下。

他翻了个身，嘴里含含糊糊嘟囔了一句梦话。

然后继续沉沉睡去。

墙上的夜灯投下一圈暖黄色的光，刚好落在他脸上。