我接起来。

那头沉默了三秒。

然后是一声咳嗽——闷的，带着痰音，像是从胸腔最深处挤出来的。

"珩啊。"

他叫我名字的时候，声音意外地......

不是质问。不是命令。

是那种——坐了很久之后，嘴唇干裂了，才慢慢开口的语气。

"嗯。"

"你在外面......还好吗？"

"还行。"

又是沉默。

背景音里有电视的声音，很模糊，大概是新闻联播。

"你妈说你不接她电话。"

"工作忙。"

他又咳了一声。

"你......啥时候回来？"

"还早。培训一年。"

背景音里，模糊地传来我妈的声音——很远，像是从另一个房间穿过来的：

"是珩吗？让他赶紧回来！他跑了算什么事——"

我爸没接我妈的话。

他说了句我没听清的话——声音太小了，像是嘴贴着话筒，不想被别人听到。

我问了一句："爸，你说啥？"

停顿。

然后他说——

"在外面别太节省，该吃吃该穿穿。"

挂了。

电磁炉上的面溢了。

水泡从锅沿涌出来，顺着锅壁流到台面上，发出滋滋的声响。

我站在那里，拿着手机，看着面汤往下滴。

五秒。

十秒。

然后我关了火，把锅端起来，面倒到碗里。

坐在窗台边吃面的时候，窗外是巴黎的夜，远处铁塔上的灯光一闪一闪的。