肉、炒青菜、鸡蛋汤，都是她爱吃的。

“听说了。”赵四一边盛饭一边说，“全国三八红旗手。”

苏婉清坐在桌边，没动筷子。

赵四把碗放到她面前：“怎么？不高兴？”

“不是不高兴。”苏婉清说，“就是……有点懵。”

赵四坐下来，看着她。

“我就是个大夫。”

苏婉清说，“当年在公社卫生院，给老乡看病。

后来到北京，还是给病人看病。

再后来搞这个信息化，也是为了让病人看好病。

我没想过什么红旗手不红旗手。”

赵四点点头：“我知道。”

“我就想让病人少等一会儿，让大夫少累一点。”苏婉清说，“就这么点事儿。”

赵四笑了：“就这点事儿，全国没几个人干成。”

苏婉清看着他。

“你干成了。”赵四说，“所以你是红旗手。”

苏婉清沉默了一会儿，然后端起碗，开始吃饭。

吃着吃着，她忽然说：“老赵。”

“嗯？”

“我今天想起一个人。”

“谁？”

“陈主任。”苏婉清说，“就是那个六十七岁学电脑的老主任。

他说，我这辈子写的病历，就这本能留下。”

赵四没说话。

“他那本病历，现在还在系统里。”

苏婉清说，“谁都能查，谁都能看。他要是知道，肯定高兴。”

窗外飘起雪来。

细细的，落在窗玻璃上，很快就化了。

苏婉清看着窗外，轻声说：“老赵，你说，咱们这辈子，干的这些事儿，能留下吗？”

赵四想了想：“能。”

“怎么留？”

“留在人心里。”赵四说，“那个老太太，那个王大夫，那个陈主任。

他们心里有，就留下了。”

苏婉清没说话，但眼眶红了。

赵四伸手，握住她的手。她的手还是暖的，跟很多年前一样。

“吃饭。”他说，“吃完饭，给我讲讲你那几个县的故事。”

苏婉清点点头，擦了擦眼睛，端起碗。

窗外的雪还在下。

屋里，饭菜的热气慢慢升起来，模糊了玻璃。

模糊的那一边，是万家灯火。