膀，“我们这一代，把路铺好。你们这一代，要跑起来，要跑到前面去。”

走到车旁，赵四回头看了一眼基地。实验室的灯还亮着几盏，那是习惯加班的年轻人。

“回去吧。”他说，“明天见。”

“明天见。”

车子驶出香山，驶向北京城。深夜的街道很安静，偶尔有夜归的行人。路灯一盏盏向后退去，像流逝的时光。

赵四想起很多年前，楚老对他说的话：“你们这一代，是为后来者铺路的。”

现在，他真正理解了这句话的含义。

铺路，就是把不可能变成可能，把荒原变成通途。路铺好了，后来者就能轻装上阵，就能跑得更快，看得更远。

而“长城二号”，就是铺下的一块重要基石。

回到医院，已经夜里十一点。病房里，张氏睡着了，呼吸平稳。苏婉清在旁边的陪护床上看书，见他回来，抬起头。

“怎么样？”

“设计完成了。”赵四在床边坐下，“图纸画完了，仿真通过了。”

苏婉清放下书，握住他的手：“太好了。你们这两年，太不容易了。”

“妈今天怎么样？”

“很好，下午还下床走了两圈。”苏婉清轻声说，“医生说，照这个恢复速度，下周可以出院。”

赵四看着母亲安睡的脸，心里涌起复杂的情绪。欣慰，释然，还有一丝后怕——如果母亲没有挺过来，他会怎样？

“婉清，谢谢你。”他低声说，“没有你，我真不知道该怎么办。”

“夫妻之间，说什么谢。”苏婉清靠在他肩上，“你有你的战场，我有我的战场。咱们各自打好自己的仗，互相支持，这就够了。”

窗外，北京城的灯火渐次熄灭。但有些地方，光还亮着——实验室，医院，还有无数个为了理想而奋斗的地方。

那光，微弱，但坚定。

而且，会越来越亮。

因为有了“长城二号”这样的基石，有了无数个像陈星这样的年轻人，有了这个国家不甘落后、奋力追赶的决心。

路还长，但方向对了。

走下去，就有光。