你猜到了，为什么不说？”

“因为你写的文章比我好。”他看着我，“不管你是男是女，这一点不会变。”

卫承恩后来也来了。

他现在是兵部左侍郎。

他爹卫侍郎，在柳姨娘的事情败露之后，被牵连弹劾，降了三级。

卫承恩用十年时间，靠自己的本事重新爬回了侍郎的位置。

他见到我，只说了一句话。

“沈青禾，如果你是男人，我一辈子都赢不了你。”

“但你是女人，我就更赢不了了。”

“因为你比男人更拼命。”

我笑了。

“谢谢你的帕子。”

“什么帕子？”

“在国子监的时候，有一次我束胸勒得太紧，在走廊里差点晕倒。是你扶了我一把，递了一块帕子给我。”

卫承恩愣了一下。

“我以为你发烧了。”

“嗯。也算是。”

周太傅在两年前过世了。

享年八十二岁。

他走之前，我去看过他。

他拉着我的手。

“沈青禾。”

“太傅。”

“老夫这辈子，做过最正确的决定，就是去白鹿书院看你那天。”

“太傅—”

“你母亲呢？还好吗？”

“很好。她在京城，跟我住在一起。”

“好。”他笑了，“替老夫跟她说一声—你比你母亲当年想象的，走得远多了。”

我点头。

没有说话。

因为说不出来。

夜里。

我站在院子里。

月亮很亮。

我娘走出来，披着一件外衣，头发全白了。

“又在看月亮？”

“嗯。”

她站在我旁边。

“青禾。”

“嗯？”

“你还记不记得，你六岁考案首那天，我说的话？”

“你说—完了，藏不住了。”

我娘笑了。

“是啊，藏不住了。”

“结果也不用藏了。”

她拉住我的手。

“当年我咬牙给你换男装的时候，想的只是保住嫡子名头。”

“我做梦也没想到，我闺女，能走到今天这一步。”

我靠在她肩上。

“娘。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你当年没有放弃我。”

我娘的手紧了紧。

“傻孩子，你是我的命。”

风从院子里吹过来，带着桂花的香味。

月光落在我们身上，很轻很轻。

远处的京城，万家灯火。

其中有些灯，是女人点的。

她们在灯下读书。

准备明年的科举。