。

晚饭他吃了三碗饭，把排骨啃得精光。我坐在对面，碗里只有白饭和半勺汤。

“小姨，你怎么不吃肉？”

“不饿。”

他嗯了一声，端着碗回了房间。碗放在门口，等我收。

十年了，一直是这么放的。

我把碗端去水池洗了。

洗完碗我没去客厅看电视。