黑暗中，史大凡端起牛奶，喝了一口。

温热的，甜甜的，像奶奶的手。

他想起奶奶在朝鲜战场上当护士长的故事，想起她说过的话：“怕啊，但怕也得干。”

“疯子，你要当特种兵，那我就当你的卫生员。”史大凡把照片放回床头，闭上眼睛，“奶奶说得对，怕也得干。”

窗外，军区大院的夜格外安静。远处传来换岗哨兵的口令声，和着风吹梧桐叶的沙沙声，像一首催眠曲。

两个少年，在两个不同的房间里，做着同一个梦。

一个关于军装、关于战场、关于兄弟的梦。

而在家属区的另一头，顾怀山家的客厅里，两位老人正相对而坐。

李秀英端着一盘切好的水果走过来，放在茶几上：“你们俩下棋归下棋，别吵到孩子睡觉。”

“知道了知道了。”顾怀山摆摆手。

李秀英在旁边坐下，拿起毛衣开始织。她织的是顾长风的毛衣，军绿色的，胸口织了一个小小的伞兵徽章——她知道孙子想去空降兵。

史文彬家，王淑贞也坐在客厅里，戴着老花镜，在缝一个急救包。白色的帆布包上，她用红线绣了一个红十字。这是给史大凡做的——他说想当卫生员，奶奶就给他缝一个急救包。

两位奶奶，用各自的方式，支持着孙子的梦想。

窗外，月光如水，洒在整个军区大院里。

两个老人，两个少年，两代军人，两种传承。

一个负责保家卫国，一个负责救死扶伤。

殊途同归。