床头挂着一只他白天从气球船上下来之后一直攥在手里的小玩具。

他睡着之后，他的窗前飘来了一只蓝色的、印着他自己面孔的气球。

然后是第三家，第四家。

每个坐过那艘气球船的孩子，在他们沉沉入睡的深夜，都有一只印着自己面孔的气球停在了窗玻璃外面。

绳子穿过窗缝。套上脖颈。气球升高。身体悬空。然后落下。

所有过程都没有声音。

每一个房间都在极端的安静中完成了一整套流程。

最先发现不对的是妞妞的妈妈。

她半夜起床上厕所，经过女儿房间门口的时候习惯性地往里看了一眼。

门没有关严，留着一道大约三指宽的缝。

她从缝隙里看到女儿的床铺上，被子鼓起一个形状有点不自然的轮廓。

那轮廓的弧度不太对，肩膀的位置看起来太高了，脖子那里有一段奇怪的凹陷。

她推开门走进去，伸手去摸女儿的额头想看看是不是发烧了。

她的指尖触到了皮肤，冰凉的、没有体温的皮肤。

她愣了一瞬，又摸了一下，这次整个手掌贴了上去。

凉透了。

妞妞的妈妈尖叫了出来。

她的手颤抖着掀开被子。

女儿的身体完整地躺在那里，睡衣整齐，面容平静，眼睛闭着，嘴唇微微抿着，但脖颈那一圈有一道极细的红色勒痕。

她尖叫着跪在床边，把女儿冰凉的身体搂进怀里，一声又一声地喊着她的名字。

她丈夫从隔壁房间冲过来，赤着脚，睡眼惺忪地推开门，然后他的身体僵在了门槛上。

他看着妻子怀里那个不再动的孩子，看着孩子脖子上那道细得几乎看不见的红痕，张了张嘴，什么声音都没发出来。

同样的尖叫从镇子的不同方向先后响起来。

有人在巷子口，有人在二楼的窗口，有人在推开了孩子房门之后。

....................................