有说话。

他面前那杯茶已经凉了，杯口凝起一层薄薄的油膜。他伸出手，端起那杯茶，喝了一口。苦涩的味道在舌尖蔓延，他没有皱眉，慢慢咽了下去。

然后他放下茶杯，站起身来，走到窗前，推开窗户。

初夏的晚风从窗外灌进来，带着远处街巷里隐约的喧闹声。

他知道那些喧闹声是从哪里来的——是从京城广场的方向传来的，是那些正在议论三日后当面对质的人发出的声音。

他在窗前站了很久，久到晚风变凉，久到远处那些喧闹声渐渐散去，久到夜色从墨黑变成了深蓝，又从深蓝变成了灰白。

然后他合上窗户，转过身，走回了内室。

第三天清晨，天还没有完全亮透，京城广场四周就已经站满了人。

茶馆的伙计天不亮就把桌子搬到了广场边上的空地上，摆好了茶碗和铜壶；卖包子、卖烧饼的摊贩推着独轮车早早占好了位置；有些大户人家的家丁搬着高脚凳挤在前排。

人越来越多，从广场四周的街巷里源源不断地涌过来，像是几条汇入同一片洼地的溪流。

辰时正，承天门缓缓打开，朱厚照穿着一身明黄色的龙袍，从门内走出来，朝着高台东侧的阶梯拾级而上。

在他身后，依次跟着文武百官、勋贵侯爵、藩王宗亲。

随后众人上了高台，朱厚照在正中的御座上坐下，其他文武百官、勋贵侯爵、藩王宗亲按照各自的位置依次落座。

刘瑾站在阅台的右侧，面朝广场，深吸一口气，然后高声宣道：“时辰到——带曲阜百姓上——台——”

他的声音在清晨的空气中回荡，穿透了广场上那一片低沉的嗡嗡声，传到每一个人的耳朵里。

话音刚落，广场东侧的通道中便走出了百余名曲阜百姓。

他们今天的穿着比一个月前整洁了许多，每人换上了一身干净的粗布衣裳，虽然依然朴素，但已经没有那种破败到让人不敢多看的感觉。

他们一个接一个地走上中间那座高台，在红毡铺就的台面上站定，面朝下方的文武百官和满城百姓。

走在最前面的是老王头，他今天穿了一件深灰色的短褂，腰板挺得比往常直了一些。

他在高台中央站定，低头看了一眼下方那片黑压压的人海，然后又抬起头，目光落在阅台方向那个明黄色的身影上，深深地吸了一口气。

辰时二刻，刘瑾的声音再次响起：“带孔家子弟上——台—