声音。

少年摇了摇头，把书又往怀里收了收，把自己缩得更小了一点，显然不想和季望笙说话。

季望笙也就没再追问，回了自己的座位。

上课时他的目光往那个角落瞟了几眼。那少年端端正正地坐着，脊背挺得笔直，握着笔的手指细弱，可他的眼睛盯着先生的方向一动不动，先生讲到哪里他就记到哪里，笔尖在纸上飞快地移动，认认真真。

那天的先生是南方名儒陈老先生，教的是《孟子》。

陈老先生有个怪癖，每堂课捏一把炒黄豆在手里，讲到兴处便往学生桌上放一颗。谁的桌面上豆子最多，谁就是这堂课最得他青眼的学生。

季望笙是新来的，只得了三四颗。

他回头扫了一眼，最后一排那个瘦小的少年桌面上，密密铺了一小片，少说十几颗。

陈老先生捻着胡子看他时，目光里是掩不住的满意。

那堂课快结束时，先生又从袖口里摸出一把干黄豆，特意走到那个瘦小少年桌前，多捻了七八颗搁在他桌上，又拍了拍他的肩膀，什么话也没说就走了。

少年低头看着桌上那一小堆黄豆，嘴角轻轻抿起，又飞快地收敛下去。

那半刻的松快转瞬即逝，却恰巧被季望笙收入眼底。

下了课，季望笙路过走廊拐角，听见了动静。

几个人高马大的本地子弟把那个瘦小的少年堵在墙角，领头的那个一边笑一边往他袖口摸：“哟，今天又有这么多豆子啊？让咱们也尝尝陈先生赏的——”

少年被推搡得踉跄了一下，肩膀撞在墙上，疼得滑倒下去。他低着头，任由那些人把那些他小心翼翼收起来的豆子抢走，攥紧了拳头。

季望笙在拐角站了两息。

他一个外乡人，在这所学堂里本来就受人排挤，再多管闲事只会更难立足。可当他看见那个少年抬起头时露出的那双眼睛，还是选择冲了出去。

“你们干什么？”

那几个人回头看见是他，领头的嗤了一声：“关你什么事？一个北方来的，管得倒宽。”

季望笙走到那少年身前把他挡住，看着领头的那人：“陈先生的豆子是奖给学问好的人，你们拿走了，算偷还是算抢？”

领头的脸涨红了，想动手又犹豫。僵持了片刻，领头的啐了一口，把那把豆子摔在地上，带着人走了。

季望笙回头，那少年还靠着墙，抬眼看他时眼眶红红的，嘴唇翕动了两下，依旧没吭声。

季望