都发沉。

“你叫什么名字？”他声音放得极轻，带着自己都没察觉的颤抖。

“回……回陛下，臣叫林默。”孩子小声回答，又赶紧低下头，怕惹陛下不快。

楚骁盯着他眉眼间的轮廓看了许久，喉结动了动：“你父亲，是楚州百夫长林正？”

林默愣了一下，随即重重地点头，眼眶一下子就红了，却死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来——父亲生前教他，男子汉大丈夫，流血不流泪。

楚骁闭了闭眼，再睁开时，眼底的怒火尽数化作了化不开的沉痛。

他伸出手，轻轻抚了抚林默的头顶，动作带着几分小心翼翼的珍视，仿佛怕碰碎了什么。

“你父亲，是个英雄。”

他声音很低，却清清楚楚传遍了整个院子，“那年楚州救援战，南疆草原十万大军打到楚州城下。你父亲跟着我，明知必死，没有退缩，跟着朕驰援楚州城。他身中七刀，肠子都流出来了，就用手裹着。”

“那一战，三百兄弟都死了，你爹他连具完整的尸首都没找到。”

风卷着落叶飘过院墙，院里静得只剩风声。

跪着的宫女太监纷纷垂下头。楚云也停止了哭闹，趴在地上怔怔地看着林默，小小的脸上还挂着泪珠。

楚骁转头看向楚云，声音发颤，却字字如重锤，砸在每个人心上：

“朕把他接进宫来陪你读书，是因为他父亲用命换了大楚的江山，换了你如今的锦衣玉食。你骑在他身上挥鞭子的时候，有没有想过，他父亲是为了护着你这样的孩子，才死在楚州城下？”

“你吃的每一口米，穿的每一寸锦，坐的这太子之位，都是千千万万个林正，用尸骨堆出来的！他们在前方流血牺牲，死无全尸，留下的孩子，就要在朕的皇宫里，被你当畜生欺负？”

“朕教你读书明理，教你敬重忠烈，你就是这么学的？！”

最后一句话几乎是吼出来的，楚骁的眼眶却红了。

他想起了尸横遍野的战场，想起了那些临死前还喊着“保护世子”的弟兄。他打下了万里江山，却连烈士的遗孤都护不住，让孩子在自己眼皮底下受这样的委屈。

他这个皇帝，当得算什么？

楚云趴在地上，看着父亲通红的眼睛，看着林默默默流泪却强撑着不哭的样子，终于“哇”的一声又哭了。只是这一次，不是因为身上的疼，是因为慌，因为怕，更因为说不出的愧疚。

他爬过去，小手颤