道，语气里不自觉带上了点自豪，“邻居家有个小妹子，叫陈醒，顶聪明，会写字，还在杂志上登过文章呢！她看她爹娘和姐姐不识字，就晚上点了油灯教他们。我……我脸皮厚，看他们学，也跟着凑热闹，想认几个字，往后拉车看个地址、路牌也方便些。没想到……让先生见笑了。”

他说得朴实，甚至有点笨拙，但那份主动求知的劲头和坦率，却让方先生听得频频点头。

“见笑什么？这是好事，大好事！”方先生的语气明显更加和蔼，甚至带着鼓励，“活到老，学到老。识字明理，总是好的。你那位邻居小妹子，不简单。你肯学，更有志气。现在这世道，多学一点，就多一分立足的本钱。”

孙志成听着，心里像喝了碗热姜汤，暖烘烘，熨帖帖。他没想到，自己这点微末的“进步”，能得到这位在他眼里高山仰止的大学先生如此直接的肯定和鼓励。这比他多拉几趟车、多挣几个铜板，更让他感到一种难以言喻的满足和力量。

“谢谢先生夸奖！我……我一定继续好好学！”孙志成的声音都洪亮了些。

“嗯，好好学。”方先生沉吟了一下，又道，“以后若是拉车路上，看到什么招牌、告示不认识，或者学字有什么不明白的，若是不嫌弃，也可以问我。我虽不是国文先生，几个常用的字，还是认得全的。”

这话简直像天上掉下来的馅饼，砸得孙志成有点晕乎。他连忙道：“不敢不敢！哪能总麻烦先生！我……我跟阿醒妹子学就蛮好了！”

方先生笑了笑，没再坚持，但话里的善意和提携之意，已经表露无遗。

剩下的路程，气氛似乎更加融洽。孙志成拉得格外起劲，雨丝打在脸上，也不觉得冷了。他心里头反复回味着方先生的话，那“多一分立足的本钱”，像颗种子，落进了心田。他之前学字，想的是和雇主搞好关系，多揽生意，早日买车。现在，方先生的话，似乎给他打开了一扇更宽的窗——识字，不仅仅是为了眼前的实惠，或许，还能改变点什么更长远的东西？

这个念头让他心跳有些加快。

傍晚，送方先生回家后，孙志成拉着空车，冒着越发细密的冷雨，兴冲冲地来到了陈家。他等不及晚上“上课”，就想把这好消息分享给“老师”和“同学们”。

推开那扇熟悉的木板门，屋里炉火正暖，油灯已亮。陈大栓正在搓麻绳，李