快，很轻，但很坚决。

白序的手停在半空。

时墨看着他，脸上的笑容淡了一些，但还没完全消失：“怎么了？”

白序的手慢慢收回来，攥紧，指甲掐进掌心。

他看着时墨，眼睛一点点红了。

“你......”他的声音抖得厉害，“你根本没原谅我，对不对？”

时墨放下筷子，靠在椅背上，看着他。

看了很久。

然后他开口，声音很平：“我原谅你了。”

“你撒谎！”白序的声音突然拔高，“你看着我的眼神......跟以前不一样了！你......你把我当陌生人！”

时墨没说话。

他只是看着白序，看着白序通红的眼睛，看着白序颤抖的手，看着白序脸上绝望的表情。

看了很久。

然后他站起来，走到白序身边，弯腰，凑到他耳边，用很轻的声音说：

“白序，我说原谅你了，就是原谅你了。”

他顿了顿，补充了一句：“但有些事，回不去了。”