张泛黄脆弱。

他翻得有些漫不经心。

突然，他的手碰到一个硬硬的、用厚牛皮纸仔细包裹、边缘用细麻绳十字捆扎的扁平方形物件，不像书，也不像图纸筒。

他有些好奇，把这个包裹从一堆杂物里抽了出来。

包裹很沉，表面落满灰尘。

他吹了吹灰，就着灯光，看到牛皮纸的空白处，用已经褪色的蓝黑墨水，写着一行竖排的、力道十足的小楷字迹：

“技术革新资料汇编（1971-1973年）——肉联厂”。

肉联厂？

王新民心里一动。

父亲王建国以前，就是在市里最大的肉联厂，京城肉联厂，后来改制为肉食品公司，工作过。

从屠宰工一直干到分管生产的副厂长。

难道这是父亲当年工作过的单位留下的东西？

怎么会流落到农机院的档案柜里？

可能是某个技术交流活动后留下的，或者当年并归过某个工业部门？

他解开那已经有些脆化的麻绳，小心地打开牛皮纸包裹。

里面是厚厚一摞同样泛黄、但装订整齐的十六开大小印刷品，像是内部发行的技术资料或简报汇编。

封面是简单的红色铅字印刷标题，下面标注着单位和年份。

王新民随手翻开一页。

里面大多是那个年代典型的技术文章风格，介绍一些生产工艺的小改小革、设备维修经验、节能降耗措施等等，配着粗糙的线条示意图。

他快速浏览着，目光扫过一篇篇充满时代烙印的文字。

忽然，他的目光在一篇文章的配图上停住了。

那是一张略显模糊的黑白照片，似乎是从某份报纸或简报上翻拍下来的。

照片上，一个穿着洗得发白的旧工装、理着平头、面容清瘦但眼神异常明亮专注的年轻工人，正站在一台庞大的、结构复杂的机器旁，手指着机器的某个部位，对围在身边的几位老师傅和干部模样的人讲解着什么。

机器上挂着“自动屠宰流水线”的牌子。