三千七百万人。

三千七百万个数据点。

他举起酒杯，对着玻璃中的倒影：

“敬科学。”

“敬进化。”

“敬……新世界。”

窗外，东京塔的灯光开始变幻。今晚的主题色是蓝色和白色——恰巧是保护伞标志的颜色。