打交道，他不太相信自己没见过的东西，但他相信自己的儿子。

林兴中蹲在他旁边，想了一会儿。

他低下头，随手捡起地上的一根枯草棍，在泥地上无意识地划拉了两下。

“怎么说呢，爹。市里肯定比咱们村里，甚至比咱们县城都要好得多。那边有厂子，有公司，有各种各样你见都没见过的车辆，公交车、小轿车、大货车，满大街跑。还有高楼大厦，五六层高的楼，站在楼顶上能看出去好几里地。”

“晚上还有路灯，整条街都是亮的，不像咱们村，天一黑就伸手不见五指。”

他把手里的草棍一折两段，随手丢进了灶台的灰堆里，抬起头来看着林建国，语气变得认真起来。

“在市里，可以见到很多待在村里一辈子都见不到的东西。吃的、穿的、用的，跟咱们这儿完全不是一个样。如果有机会，我真想带咱们全家人，都去大城市里转转，见识一下外面的世界是什么样子。”

林兴中说着，眼里满是兴奋。

林建国看着他，没有说话。

他伸手在林兴中的肩膀上拍了拍，那只手粗糙得像一块老树皮，掌心全是厚茧，落在林兴中的肩头上却没什么分量。

然后他笑了，笑纹从眼角一直延伸到鬓角的白发里去。

“老三，现在你是咱们家最有见识的人。如果你支持你妹妹去市里，那我就放心。”他把手从林兴中肩上收回来，脸上的笑意却慢慢淡了，换上了一副更沉的表情，“但这件事，你娘那关不一定好过。你娘那个人你也知道，她心疼小欣。让她松口，不容易。”

他沉默了一会儿，像是在心里斟酌着下面要说的话。

过了好一会儿，他才重新开口，声音比刚才低了不少。

“小欣从小在村里长大，她跟我们一样，都没去过远处。王战那孩子我见过几回，是个靠得住的人，这我不怀疑。可两口子在一起过日子，哪有勺子不碰锅沿的？牙跟舌头还有打架的时候呢。”

“小欣要是留在县里，受了委屈，抬脚就能回娘家。可她要是去了市里，人生地不熟的，连个街坊邻居都不认识。有时候被欺负了，连个能去的地方都没有。”

他说到这里，忍不住叹了口气。

林兴中安静地听着。

他知道林建国不是在反对，只是在把心里那些实实在在的担忧一个一个地摆出来。

这些担忧不是一个顽固的乡下老头在拦着女儿不让出门，