是真的。

不是为了卡明斯，而是为了这一切，为了这虚假的婚姻，虚假的死亡，为了她必须继续演下去的人生。

葬礼在跑马地天主教坟场举行。那天下着小雨，天空灰蒙蒙的。穆晚秋一身黑衣，面罩黑纱，在陈子安的搀扶下站在墓碑前。

她低头看着墓碑上的名字：约翰·卡明斯，1910-1951。

一个不存在的人，一场不存在的死亡。

葬礼结束后，陈子安送她回家。

“下一步，”在车上，他轻声说，“你要以遗孀的身份接手公司。一个月后，你会‘偶然’从一位台湾来的客商那里听说余则成的消息。”

穆晚秋点头。她的脸藏在黑纱后面，看不出表情。

“卡明斯同志已经安全撤离。”陈子安说，“他让我转告你：保重，海棠同志。我们胜利的那天再见。”

“胜利的那天再见。”穆晚秋重复着。

第二天，穆晚秋换上深色的旗袍，去了秋实贸易公司。三个职员已经等在那里，会计老周，业务经理小李，文员小陈。

“太太。”三个人站起来，恭敬地低头。

穆晚秋看着他们，想起陈子安的话：他们都是可靠的人，知道该说什么，不该说什么。

“周先生，李经理，陈小姐。”她轻声说，“感谢你们这些年对约翰的帮助。公司……我会尽力维持下去，不辜负约翰的心血。”

老周抹了抹眼角：“太太请放心，我们会全力协助您。”

小李递上一叠文件：“这是最近正在跟进的几单生意，需要您过目。”

穆晚秋接过文件，在办公桌前坐下。阳光从窗户照进来，落在深色的桌面上。她翻开第一页，开始阅读。

数字，条款，客户信息，交货日期……她必须把这些都记在脑子里。从今天开始，她不只是穆晚秋，不只是卡明斯太太，还是秋实贸易公司的负责人。

这是一个新的身份，也是一层新的掩护。

而在这层层掩护之下，她真实的使命，是穿越这片海，去往那个岛屿，找到那个人，完成那个任务。

窗外的香港，依旧车水马龙。

而在海峡的另一端，台湾的某个办公室里，余则成可能正在处理文件，或者站在窗前，望向北方。

他不知道，有一朵海棠，已经飘过香江，正在积蓄力量，等待绽放的时刻。

深夜，穆晚秋回到住处。她站在镜子前，看着镜中的女人。然后她轻声说：

“深海同志，海棠即将前来报到。”

声音在空荡的屋子里回响。