一页。

书页上有一句话，是她在修复过程中反复读过很多遍的：

“释诂、释言、释训，以通古今之言。”

解释过去的词语，才能理解现在的语言。

也许她和沈砚舟之间，也需要一次彻底的“释诂”。

把那些被误解的、被掩盖的、被扭曲的过往，一件一件地解释清楚。

然后，才能决定，是继续向前，还是彻底结束。

林微言合上书，把它放回书架。

窗外，夜色终于完全降临。

书脊巷的灯火一盏一盏地亮起来，像是一条星河落在了人间。

她站在窗前，看着那些灯光，忽然觉得——

五年了，她终于有了面对真相的勇气。

不是因为沈砚舟回来了，也不是因为那些文件和信。

而是因为，她终于愿意承认——

她还爱着他。

不管他当年做了什么，不管他犯了多大的错，不管这五年的空白有多么难以填补——

她的心，从来没有真正离开过他。

林微言擦干脸上的泪痕，深吸一口气，拉上了窗帘。

明天。

明天她要告诉他，这五年的等待，不是白费的。

但前提是，他必须亲口告诉她一切。

不是通过信件，不是通过文件，不是通过第三个人。

而是他亲自、当面、一字一句地告诉她。

然后，她会看着他的眼睛，决定要不要原谅他。

林微言躺到床上，关了灯。

黑暗中，她听到巷子里的猫叫，听到远处火车经过的声音，听到自己的心跳。

咚，咚，咚。

平稳而有力。

就像五年前，他在她耳边说的那句话：“不管发生什么，我的心，永远是你。”

她当时以为那是一句情话。

现在她才知道，那是一句承诺。

一个他用五年时间、用沉默、用隐忍、用不打扰的守护，兑现的承诺。