“我真的不会再等你了。”

沈砚舟的手落在她背上，很轻，然后慢慢收紧了。

“不走。”他说。

窗外的夕阳照进来，把两个人的影子投在灰色的毡布上，投在那本打开的古籍上，投在那一行褪色的铅笔字上——“庚午年冬，与砚舟同游金陵，购于朝天宫旧书肆。”

纸页上的字迹已经很淡了，但还在。

有些东西，时间久了会褪色，会模糊，会被虫蛀，会受潮发霉。但只要还有人记得去修复，它就还在。

就像这本书。就像他们。

（未完待续）