行：

“协议我签。条件我答应。但有一条，不能动她。如果你们动她一根头发，协议作废，我倾家荡产也要跟你们打到底。”

林微言用手背擦了擦眼泪，又掉下来了，擦了又掉，掉了又擦。

她点开第三个文件。

是日记。

日期是三年零一天前，她生日的那天。

日记只有一行字：

“今天是她生日。我在网上订了一束花，送到书脊巷。没留名字。她应该不知道是我。”

林微言想起来。

三年前生日那天，她收到一束白色的栀子花，没有卡片，没有留言，花店的人说是匿名订单。她以为是周明宇送的，问他，他说不是。

她一直不知道是谁。

现在知道了。

她趴在桌上，把脸埋在胳膊里，肩膀一耸一耸的，不出声，就是抖。

窗外的阳光又移了一点，照在她背上，把她的白衬衫照得发亮，亮得刺眼。

她哭了很久。

久到阳光从她背上移走了，久到巷子里响起了晚饭的锅铲声，久到陈叔在楼下喊她吃饭的声音从清晰变成沙哑。

她抬起头，眼睛肿了，鼻子红了，脸上的妆全花了——她今天其实没化妆，只涂了润唇膏，但润唇膏也被眼泪冲没了。

她看了一眼电脑屏幕。

还有很多文件没看。

她点开最后一个。

是一个视频文件，拍的是书脊巷，从巷口走到巷尾，一路拍过去。陈叔的店、老槐树、馄饨摊、她工作室的窗户。视频很长，有四十多分钟，镜头一直在晃，像是有人边走边拍，边走边看，像是在确认什么东西还在不在。

视频的最后，镜头停在她工作室的窗户上。

窗户关着，窗帘拉着，看不见里面。

镜头对着那扇窗户停了很久，久到视频快结束了，然后有一个声音，很轻很轻，轻得像是怕被人听见——

“我回来了。”

林微言合上电脑。

她站起来，走到门口，推开门。

巷子里的路灯亮了。

黄黄的，暖暖的，照在青石板上，照在老槐树上，照在馄饨摊升起的白烟上。

她掏出手机，翻到沈砚舟的号码。

手指停在“呼叫”按钮上。

没按。

她把手机揣回兜里，走到巷口，站在老槐树下。

风从巷口灌进来，吹得她的头发往后飘。

她看见巷子另一头，有一个人影，站在路灯下，一动不动。

沈砚舟。

他没走。

他站在那儿，手插在裤兜里，肩膀微微前倾，像是在等什么。

他等了多久？

从下午等到现在？

林微言站在老槐树下