过头。

“微言。”

“嗯。”

“不管你选什么。这次我都认。”

门铃响了。他走进雨里。深灰色的大衣在雨雾中颜色更深了，接近黑色。雨落在他肩膀上，头发上，他没有遮，一步一步走进巷子深处。背影在路灯的光里越来越淡，像一滴墨落进水里，慢慢晕开，最后化得看不见了。

林微言坐在柜台后面。抽屉关着。袖扣在抽屉里。橘子也在。

她把《花间集》拿过来，翻到修补过的那一页。和纸的补丁在灯光下几乎看不见。但她知道那里有一道疤。

她合上书，把书贴在脸上。

封面是凉的。纸是凉的。但她觉得那凉意里面，有什么东西是热的。

巷子里的钢琴声停了。雨还在下。

（第0136章完）