打开公文包，拿出笔记本与钢笔，笔尖悬于纸面，提前做好全程精准记录的准备。他知道，从这一刻起，真正的考验，才刚刚开始。而这场所有人避之不及的危机，恰恰是他进入县委核心圈层、站稳脚跟的唯一破局之机。