摄影师趴在取景器后面没动，收音师举著话筒没动，所有人都在等。

陈诺也在等。

一秒。

两秒。

三秒。

还是没有喊卡。

陈诺不知道该怎么办了。

他以为导演想要他继续演下去。

但是剧本里只有一个人提问题啊，哪怕他想要即兴发挥，继续演下去，面对著这么多只举起来的手，他也不知道该点谁来问。

但摄影机还在运转。

作为一个职业演员，他本能地继续保持著表演的状态。

于是在这一刻，在这尴尬的沉默里，他的思绪，不受控制地飘远了。

他试图给自己找到一个沉默的理由。

他飘回到了魔鬼城。

飘回了那片连风声都像是在哭泣的荒原。

飘回了那些一个人坐在黑暗里、对著摄像机自言自语的漫长夜晚。

飘回了第三百个日出，第四百个日落。

飘回了那双颤抖著、往土里插下去第一株土豆苗的手，和黑暗里崩溃的人。

专门安排的特写摄像机的镜头，在这时，捕捉到了他脸上表情的逐渐变化。

那个原本笑容阳光，自信从容的男人，嘴角的弧度开始慢慢变得僵硬，无框眼镜后的眼眸，原本坚定的目光，也随之变得迷惘。

四秒。

五秒。

六秒。

笑容从僵硬开始垮塌。

就像是暴雨冲刷著一堵豆腐渣围墙，湿软的墙面一寸一寸地碎裂、剥落，暴露出底色里的千疮百孔。

他抿起了嘴巴，迷茫的眼神在周围缓缓扫视，看著那一只只举起来的手，却没有任何的焦点和温度，就像是在看一座座冰冷的墓碑。

七秒。

八秒。

九秒。

迷茫消失了。

但回来的不是阳光。

他的眼睛里像是有什么东西从极深极远的地方慢慢浮上来幽幽的，沉沉的，像一个黑洞，把周遭所有的光都一点一点吸进去，深邃得看不到底。

脸上那原本柔和的轻松笑容彻底消失，取而代之的，是一种令人毛骨悚然的疏离与空洞。

十秒。

十一秒。

十二秒。

再往后，连疏离都没了。

剩下的，只是一种极度的平静。

他就那么站著，姿态没有任何变化，也没有一丝表情。脊背依然是直的，两手随意地垂在身侧，看上去还是那副轻松惬意的样子。

是的。

就像是一间被烈火燃烧殆尽的屋子，最终依然会剩下四面焦黑的墙壁。

蒂莫西·沙拉梅坐在人群里，仰头看著面前