看见照片背面，用钢笔写着一行小字：

【致沈昭：门开了，但光还在路上。陈砚】

她指尖抚过那行字，停留三秒。

然后，她转身，走向隔壁病房。

林砚之坐在窗边的轮椅上，右腿打着石膏，左臂缠着绷带。他刚做完一场手术——不是为伤，而是为证。他主动要求切除体内一枚微型定位芯片，那是林振国三年前植入他后颈的“忠诚标记”。

见她进来，他示意护工离开。

病房只剩两人。

夕阳熔金，泼洒满室。

“你伯父招了。”沈昭说，“他承认，当年那起涉黑案的所有证据链，都是他授意伪造的。包括你和陈砚在休息室的十九分钟——你没逼他签字，是他自己签的。因为林振国告诉他，如果不签，就让你死在看守所。”

林砚之望着窗外：“所以，你一直都知道。”

“不。”她摇头，“我只知道，你不可能逼他。因为三年前，在高院档案室，我看见你偷偷备份了原始监控。你留着它，就像留着一把刀，等着有一天，割断林振国的喉咙。”

他苦笑：“你连这个都记得。”

“我记得所有细节。”她走近，从包里取出一个信封，“这是陈砚托我转交的。”

林砚之没接。

沈昭便将信封放在他膝上。

他打开。

里面不是信，而是一张银行卡，和一张便签。

便签上只有一句话：

【哥，妈醒了。她记得你。也记得我。——砚】

林砚之手指剧烈颤抖，几乎握不住纸。

沈昭静静看着他，直到他肩膀微微耸动，直到他抬手捂住眼睛，指缝渗出水光。

她没安慰。

只是在他身边坐下，轻轻握住他未受伤的那只手。

他的手很凉，掌心有薄茧，是常年握笔与翻卷宗留下的印记。

她没说话，只将他的手翻过来，用拇指，一遍遍摩挲他掌心的纹路。

像在确认某种失而复得的契约。

窗外，暮色四合。

城市华灯初上，光影流动，映在两人交叠的手上，温柔而坚定。

三个月后，林氏集团案一审开庭。

沈昭以公诉人身份出庭。

她站在公诉席上，一身藏青检察制服，检徽熠熠，目光沉静扫过旁听席——那里坐着陈砚，穿着整洁的衬衫，身旁是拄着拐杖的母亲；再往后，是林振国的辩护律师团，面色凝重；最角落，一个穿灰色风衣的男人微微低头，帽檐压得很低，却仍能看清他下颌绷紧的