狂乱尖叫、数十亿直播观众的惊呼赞叹、全体国人的期盼希冀，共同化作巨大的心理压力，与体能极限一同逼来。

但方星河丝毫不怕，只感觉……好爽！

男人至死是少年的核心解释是：男人到死都会保持著一定程度的理想主义。

而那种理想主义，自少年时生发，最终成为男人心中永不磨灭的少年情怀一一向往英雄、向往浪漫、向往超越平庸的精彩。

程度较轻者，拒绝被世俗规则完全同化；

程度较重者，那就是所谓的大龄中二；

而其中的极致者，全都是浪漫主义疯子。

死在病床上的方星河，正是这样一个疯子。

他从不渴望财富的无限增长，对爱情保持适度的憧憬但不强求，承担责任却不在意世俗眼光……他唯一渴望的只有超越平凡，铸就伟大。

压力？困难？极限？不可能？

那不正是伟大的注脚吗？

越大的场面，越是不可战胜的困难，越能激发他的心气和斗志。

中国历史上盛产这种扛得住事儿的男人，现在，到我了！

特写镜头忽然锁住了方星河的脸，因为他笑了。

为什么笑？外界有千般猜测、万种分析。

可在当下，人们看著他闪闪发光的眼睛、看著他嘴角噙起的那抹灿烂笑容，只感到一股勃勃生机混杂著烈烈野性，张扬肆意地扑面而来。

「啊啊啊啊啊！」

「老公我要为你生一百个！」

小女孩们疯了。

热爱枪炮刀剑的小男孩们没那么疯，但也激动得不行。

内圈之后是第二层，第二层之后是最外环，短短20秒出头的时间，方星河成功将所有蜡烛一一斩灭。不伤烛体，无一复明。

踏出第一步时是自封武圣，归来时已是人间剑神。

「方星河！方星河！方星河！」

不知从何时起，现场的混乱呼喊声逐渐统一，叫著你方哥的大名，每一声都用力挥著手臂。《正义联盟》训练营里，一票未来的美国超巨集体抱头。

「Jesus！他好像一位现世武神！」

WorldlyWarlord，脱口而出的中二词组，仿佛漫画击穿了现实。

是英语里没有剑神的称谓吗？

不，只是因为他们并不视剑为神圣，相比之下，更震撼于方星河那种摧枯拉朽般的杀伤力。量子世界中，方星河属性面板上的星光值正在狂飙，星耀值也在不停凝练出来，1点，2点，3点……完全看不出止