，但腿像被钉在地上。

老人慢慢走近了一步。

月见终于喊出声：“谁？！”

厨房门口传来妻子的声音：“什么？”

月见猛地转头。

妻子站在厨房门口，皱着眉头看着他：“你在跟谁说话？”

月见再转回头看向窗户。

窗外什么都没有。

只有黑漆漆的夜色，和远处零星的灯火。

“没……没什么。”月见的声音有些抖“我看到……看到窗户外面有人。”

妻子走过来，看了一眼窗外：“哪里有人？”

“刚才……就在那里。”月见指了指窗外的位置。

妻子盯着那片虚空看了几秒，然后转过头看着他：“你是不是最近太累了？”

月见张了张嘴，不知道该说什么。

妻子沉默了几秒，然后叹了口气：“早点休息吧。碗放着，明天我来洗。”

她转身离开厨房。

月见站在那里，看着窗外，心跳得厉害。

那个老人说的那句话还在他脑子里回响：

『你看得见我。』

看得见。

不是幻觉。

那个老人……是真的存在的。

那天晚上，月见有些失眠。

他躺在床上，盯着天花板，脑子里全是那个老人的脸。

那是什么东西？

鬼吗？

他不信鬼的。

从小就不信。

但现在呢？

他不知道。

夜里醒来的时候，他不知道几点。

窗帘没拉严，一线光从缝隙里透进来，在地板上画出一道细细的白线。身边的位置空着，被子掀开一角，凉了。

他躺着听了一会儿。外面有声音，很轻，像是冰箱门打开的声音。

儿子又去偷可乐了。

这种事发生过很多次了。儿子藏饮料，妻子发现，吵一架，儿子保证下次不喝了，过几天又去偷。月见说过很多次“不就是个可乐吗”，妻子说过很多次“这不是可乐的问题，是规矩的问题”。谁都没说动谁。

他翻了身，想继续睡。

但睡不着。

脑子里乱七八糟的。章璇的脸，她的手，她身上的味道。妻子的眼睛，那一眼里的东西。儿子的背影，女儿的笑声。角落里那个灰衣服的女人，那个窗外的老人……

他睁开眼，盯着天花板。

外面太安静了。

冰箱门打开的声音之后，应该有关上的声音，应该有脚步声，应该有儿子蹑手蹑脚回房间的声音。但什么都没有。

只有安静。

月见又等了一会儿。

然后他听到楼下传来一声尖叫