，像一块因为温度而微微化开了边角的冻土。

就在她准备伸手去拿第四个的时候，办公室的门被敲了两下。她手忙脚乱地想把饭盒盖扣回去，指尖刚碰到盖子边缘，门已经被推开了。

一个穿着棕色皮夹克的男人站在门口，双手插在裤兜里，正以一种审视的目光上下打量着她。

肖方嘴里还含着没嚼完的饺子，腮帮子鼓着，整个人僵在原地，进也不是退也不是，像是被按了暂停键的录像带画面。

贾宝山靠在门框上，目光从她鼓起的脸颊慢慢滑到她手里还没来得及放下的饭盒盖上，嘴角浮起一个意味深长的弧度。

他开口了，语调里带着一种“让我逮着了吧“的得意和“我得好好教育教育你“的居高临下：

“你就是英语老师吧？上课期间在办公室里吃吃喝喝，你觉得合适吗？还那么能塞——

你这么大一盒饺子，一个人快见底了吧？备课批作业不需要时间？光惦记着吃了？你贵姓啊？”

肖方被这一连串话堵得连咽带噎，嘴里的饺子裹着一股热油和韭菜的气味不上不下地卡在喉咙口，她伸手去够桌上的保温杯，拧开盖子灌了一大口温水，用力咽了下去，才缓过一口气来。

她抬起手背擦了一下嘴角，努力让自己站直了，找回一点“我是学校领导”的气势，声音却还是带着一丝被噎过之后残留的沙哑：

“不是……您哪位啊？”

“高二一班程苗苗家长。”

贾宝山一扬下巴，语气里那种“我是来替孩子讨公道的”的架式摆得足足的。

“我外甥女英语测试没及格，她老师要找我谈话，我怎么着也得来一趟，看看是什么样的老师，能把孩子吓得梨花带雨的——“

他打量着肖方，目光里带着一种“也就那么回事”的揶揄：

“结果来了发现老师倒是有闲工夫在办公室里吃饺子，你这也配叫为人师表？”

肖方被他这一通抢白气得脸都红了，她把饭盒盖“啪”地扣好，用力往桌面上一搁，正要把“我不是英语老师，我是教导主任“这句话甩出来的时候，走廊里传来一阵轻快的脚步声。

紧接着办公室的门被从外面推开，韩淑老师走了进来。她穿着一件浅灰色的毛呢外套，头发扎成一条松松的辫子垂在肩头，手里抱着一摞试卷，进门的时候微微偏着头，看见办公室里的两个人，有些意外地停下来：

“肖主任？这位是……”