包里，一边塞一边说：“你一个人在这边，没人给你做饭，饿了就煮两个，补身子。泥别洗掉，能放很久。”

江昭阳想推辞，可看见老奶奶那执拗的眼神，又把到嘴边的话咽了回去。

他弯下腰，让老奶奶把塑料袋塞进包里，然后直起身，深深地看着她，说了一句：“奶奶，我记住了。”

他上了车，摇下车窗，冲老人们挥手：“回去吧，外面冷，别冻着了！过几天我再来看你们！”

车慢慢开动了，他从后视镜往后看——福利院的大门口，一群老人站在金灿灿的斜阳里，不停地挥着手，身影越来越小，越来越模糊。

雪地里的红对联映着老人的白发，那红是艳艳的红，白是苍苍的白，两样颜色撞在一起，撞得江昭阳鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

他赶紧别过脸去，假装看窗外。

小周开着车，半天没说话。

过了好一会儿，他才轻声说了一句：“江书记，你这大年初五，过得比平时还忙。”

江昭阳看着车窗外掠过的村庄和田野，路两边还残留着鞭炮的红纸屑，家家户户的门上贴着红对联、挂着红灯笼，年味浓得化不开。

他笑了笑，那笑容很轻很淡，却像是从心底最深处漫上来的。

“大过年的，”他说，“心里装着人，跟需要你的人在一块，才叫过年啊。”

远处偶尔传来一两声闷响，像是谁家在放开门炮，又像是哪个孩子淘气，往雪地里扔了一个雷子。

道路两边的积雪还没化透，被车轮碾过后变成灰黑色的冰碴，一坨一坨堆在路肩上，硬邦邦的，踩上去吱嘎作响。

路边的白杨树光秃秃的，枝丫上挂着一层薄霜，在灰白色的天幕下像一幅幅线条清晰的铅笔画。

有几户人家的屋檐下还挂着红灯笼，被风吹得歪歪斜斜，但那一抹红在这萧索的冬日里格外扎眼，像一团团小小的火。

车子过了一座小桥，路面变得窄了起来，两车道变成一车道半，有些地方还被去年秋天拉庄稼的拖拉机压出了深深的车辙，冻硬以后像一道道伤疤趴在路面上。

小周把车速降下来，小心翼翼地绕着那些坑洼走。

路两边开始出现零零散散的房子，灰砖墙、红瓦顶，有些墙上还刷着白底红字的标语，风风雨雨剥蚀得残缺不全。

村口的大槐树下拴着一头黄牛，牛嘴里嚼着草料，慢悠悠地甩着尾巴，对过路的车子爱答不理。

“再忙一