她隔着几堵墙，用风之规则悄悄探了一下议事厅里的气息。

姜文哲正在说话，声音平稳有力。

和她记忆里四千多年前，在千川湖书房中深夜批文件时的语调一模一样。

四千多年。

她是合体期修士，寿元漫长，四千年对她而言并不是无法承受的时间跨度。

但这四千年不是闭关，不是沉睡。

而是一天一天数着覆天困地阵的轮换周期，数着每一次轮换部队捎来的战报里姜文哲的字迹，数着那些他托人从魔界带回来的小东西。

一片被灭之规则剑气误切掉角的枯叶，一小包桥头堡试验田新收的野草种子，几块用魔界黑曜岩边角料磨的粗糙棋子。

每一件她都收在千川湖卧室床头的木匣子里，木匣子已经快装不下了。

楚玉珂把茶壶轻轻搁在台阶上，双手抱膝。

下巴抵在膝盖上，望着远处八阵图暗金色光芒缓慢旋转的边界。

她的琵琶横放在膝边，弦上还残留着刚才音域分割阵的余韵，偶尔被魔界的风吹过会发出一两声极轻的嗡鸣。

她忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么：“芷柔姐，你说夫君现在变了吗？”

靳芷柔没有立刻回答。

她伸出手，指尖凝出一缕极细的风旋，将楚玉珂鬓边被魔界风吹乱的碎发轻轻别到耳后。

这个动作她做了几千年，从楚玉珂还是刚刚进门的那个小侍妾时就一直做。

做到现在两个人都已经是合体期大能、站在人界修士金字塔最顶端的那一小撮人里，她还是习惯性地帮她把碎发别好。

“变了。”

靳芷柔收回手，望着议事厅方向那道透出灯光的窗户。

嘴角微微弯起：“以前夫君扛的是落霞剑宗的未来，后来扛的是荡魔军、抗魔军。”

“而现在扛的是整个人界，还有在魔界的远征军。”

“夫君肩膀上的担子越来越重，人不可能不变。”

“但他记得让晓容师姐捎椒盐花生，记得给玉婵编红绳手链，记得每次轮换部队出发前给让我给他装茶叶。”

“这些事四千年没有变过，他依然是那个姜文哲。”

楚玉珂把脸埋在膝盖里，沉默了几息，然后抬起头来，眼眶微红但嘴角分明是上扬的。

她伸手拿起琵琶，手指在弦上随意拨了几个零碎的音符。

那些音符在空中跳跃了几下便消散了，像被压抑了太久的思念终于找到了一个可以释放的出口，却因为出口太窄而