璃上，仿佛无数人在捶打着命运的牢笼。

他盯着王望舒翻案卷的手，骨节分明的手指像钢琴家般在纸页间游走，突然想起赵可超说过的话——这双手，曾从铁律的缝隙里救出过绝望的人。

深夜的便利店，冷柜蓝光映得任世和脸色发青。

他攥着已经凉透的饭团，塑料包装被捏出细碎的褶皱，收银台上方的电视机正循环播放严打新闻，画面里荷枪实弹的巡逻车队碾过街头，字幕条鲜红得刺眼。

手机在裤兜里震动，他慌忙掏出来，屏幕亮起的瞬间，便利店暖黄的顶灯在玻璃上投出他扭曲的倒影。

是赵可超发来的消息：“王律师说下周能见。“任世和盯着这行字，指甲深深掐进掌心。

玻璃门外，穿制服的巡逻队员正在检查电动车，手电筒的光束扫过橱窗时，他下意识缩了缩脖子。

回到出租屋，父亲的遗照在月光下泛着冷白。

任世和瘫在褪色的沙发上，茶几上散落着皱巴巴的案件材料，边缘被他反复摩挲得毛了边。

墙角的旧纸箱里，弟弟高中时获得的“三好学生“奖状已经发黄，此刻却与派出所的传唤通知躺在同一层。

“就怕他们根本不听律师说话......“任世和对着黑暗喃喃自语。

空调外机在窗外发出嗡嗡的震颤，他想起审讯室监控录像里闪烁的红灯，那些穿着制服的人翻动笔录时，钢笔尖刮擦纸张的声音尖锐得能划破耳膜。

王望舒温文尔雅的面容突然在脑海中浮现，可执法记录仪的红光却瞬间将那张脸吞没。

凌晨三点，楼下的烧烤摊传来争执声。

任世和猛地从沙发上坐起，冷汗浸透后背。

记忆如潮水涌来——任世平被按在警车上时，制服袖口蹭过他脸上的伤口，铁锈味混着廉价香水的气息至今萦绕在鼻尖。

他颤抖着摸出烟盒，却发现打火机早已没了气，火苗明灭间，墙上晃动的影子像极了挥舞的警棍。

窗外，天边泛起鱼肚白。任世和望着晨光中渐渐清晰的城市轮廓，突然想起王望舒办公室墙上挂着的天平雕塑。

那道银光在记忆里摇晃，与远处警笛的红光交织成网，将他困在焦虑与希望的夹缝中，连呼吸都变得沉重起来。

挂掉电话，任世和像一阵风般冲出房间，三步并作两步来到隔壁，推开门，志敏正坐在床边，神情落寞地望着窗外。

听到动静，她转过头，眼中满是疑惑。

任世和满脸通红，气喘吁吁地喊道：“志敏，弟