苦的**，仿佛也在为这个家的烦心事而哀叹。

暮色像浓墨般浸透郭任庄时，徐德恨家土坯房的窗户突然被猛地推开。

煤油灯昏黄的光晕里，一张皱巴巴的成绩单被狠狠甩在墙根，惊起墙角两只蟋蟀慌乱逃窜。

“你个废物！”徐德恨的铜烟锅重重砸在八仙桌上，震得半碗剩菜汤泼出来，“全班倒数第五！我供你吃供你穿，就考这点分？”

他脖颈青筋暴起，唾沫星子喷在儿子小常低垂的脑门上。

小常缩在板凳里，后颈还留着父亲皮带抽打的红痕，褪色的背心被汗水浸得发暗。

堂屋的破窗灌进热风，卷起成绩单上“数学27分”的刺目红印。

小常盯着地面裂开的砖缝，那里长着几株蔫头耷脑的狗尾草。

三天前他躲在麦秸垛后，听见爹在村口吹嘘：“我家小常将来肯定考大学，给咱老徐家光宗耀祖！”

此刻那些话像带着倒刺的藤蔓，在他心口来回绞动。

“说话啊！哑巴了？”徐德恨抄起板凳腿，木头擦过地面发出刺耳声响。

小常本能地抬手护住脑袋，余光瞥见墙上挂着的奖状——那是妹妹春女去年得的“三好学生”，金边在油灯光下泛着冷光。

而自己书包里藏着的职高招生简章，早被父亲撕成了碎片。

灶膛里的柴火突然爆开火星，照亮小常泛红的眼眶。

他想起今天在学校，老师欲言又止的眼神；想起放榜时，同学指着他成绩单窃窃私语的模样。

“要不是看你是我儿子......”徐德恨的骂声还在继续，烟锅里的灰烬簌簌落在小常脚边，烫出一个个焦黑的斑点。

夜风卷着猪圈的腥臭味涌进屋子，小常突然想起白天帮任世平家搬猪食时，对方塞给自己的那颗大白兔奶糖。

糖纸还揣在裤兜里，此刻却被攥得发潮。

当板凳腿擦着耳边飞过，重重砸在墙上的瞬间，他终于忍不住冲出家门，黑暗中，只有墙角的蟋蟀还在不知疲倦地鸣叫。

徐德恨看着空荡荡的门口，无奈地摆了摆手，示意小常出去。

几天后，徐德恨用小组的钱买了台彩电。

当彩电被搬回家时，小常的眼睛一下子亮了起来，那是这些天来徐德恨第一次看到儿子脸上有了生气。

小常兴奋地围着彩电转来转去，一会儿摸摸屏幕，一会儿摆弄摆弄天线，嘴里还不停地嘟囔着：“这下可好了，这下可有得看了。”

徐德恨看着儿子的样子，心里五味杂陈，他知道这或许是让儿子