儿，抽根烟。”

鞋匠笑着接过烟，任世平顺势在旁边的小凳子上坐下，和鞋匠闲聊起来。

“师傅，您干这行多少年啦？”任世平一脸好奇地问道。

鞋匠深吸一口烟，吐出一个烟圈，笑着说：“有年头喽，打年轻时候就开始干，都快记不清了。”

任世平一边点头，一边附和：“您这手艺，一看就是练了好久，肯定特别厉害！这补鞋有啥讲究不？”

鞋匠兴致勃勃地打开了话匣子，滔滔不绝地讲着各种皮革的特性、胶水的使用窍门。

任世平听得入神，时不时还提出几个问题，眼睛里闪烁着求知的光芒。

在聊天的间隙，任世平还会偷偷观察鞋匠工具摆放的位置、拿取工具的顺序。

他看似随意地用手摆弄着鞋摊上的零碎物件，实则是在默默记住它们的用途和操作方法。

每次鞋匠起身拿东西，任世平的目光就会迅速扫过那些工具，在心里反复琢磨刚刚看到的操作步骤。

一个阳光明媚的周末，任世平怀着忐忑又兴奋的心情，脚步匆匆地来到任世和家。

他站在门口，深吸一口气，抬手敲门，指节因为紧张微微泛白。

门开了，任世和看到是他，笑着招呼：“世平，快进来！”

任世平走进屋内，搓着手，脸上带着一丝腼腆的笑，眼神中却透着藏不住的急切与期待。

他在沙发上坐下，屁股只沾了半个坐垫，身子微微前倾，双手不自觉地在膝盖上搓来搓去。

“哥，”任世平开口，声音里带着几分试探，“我最近去鞋摊看得多了，心里怪痒痒的，就想试试自己补鞋。”

说着，他偷偷抬眼观察任世和的反应。

正是盛夏季节，蝉鸣裹着热浪扑进老街巷。

任世平坐在那里，局促不安，脑海中不断浮现出补鞋箱里发黄的牛皮掌钉，在空中飞舞，另外修鞋匠的铁锤柄上沁出的汗渍洇湿了木质纹路。

“哥，我想干补鞋匠。”他猛地抬头，檐角铁丝上晾晒的工装裤随风晃荡，投下一片斑驳光影。

任世和正给自行车胎打气，动作一顿，气筒活塞发出“噗嗤“的滞涩声。

他拧眉瞥向弟弟，烟灰在嘴角积成小山：“补鞋？这行当快被时代嚼碎了吐出来。你看街口新开的皮鞋店，进口机器一天钉的鞋掌比你抡三天锤子还多。“

任世平却执拗地抠着鞋箱边缘剥落的红漆，露出底下锈迹斑斑的铁皮。

他记得巷尾王瘸子的摊子总围满人——穿西装的男人捧着鳄鱼皮鞋，老太