起三间大瓦房。“

“够？“马江平突然站起，军绿色外套的衣角扫翻了矮凳上的煤油灯。

灯芯滋啦一声熄灭，他摸索着从口袋掏出皱巴巴的汇款单，“上个月厂里裁人，我主动退了二级工名额。这钱...“汇款单边缘被汗浸得发皱，“留着给孩子买奶粉都不够，你倒好，全砸在这土疙瘩上？“

世和缓缓直起腰，后腰传来老寒腿的钝痛。

他想起五年前在东北林场扛原木，马江平背着摔断腿的自己在雪地里走了三里路。当时雪粒子砸在脸上生疼，马江平却把军大衣裹在他身上，自己只穿件单衣。

还有一回，马江平偷偷省下津贴，给他买了治风湿的膏药，说是顺路捎带，可那供销社离营区足有五里地。

此刻月光爬上马江平眼角的皱纹，竟和当年雪地反光里的霜花重叠。

世和走到墙角，掀开破旧的蓝布包袱，取出个油纸包，里面是半块硬得硌牙的红糖，“你媳妇月子时，我托人从县城带的，一直没机会给你。“

“你...“马江平看着那包红糖，眼眶微微发红。

他想起去年母亲病重，世和连夜骑着二八自行车，带他赶了四十里路到县医院。

自行车后座绑着的急救箱，还是世和厚着脸皮从厂里医务室“借“来的。

“你忘了？“世和把烟袋别进腰间，指腹摩挲着军装第二颗铜纽扣，“咱俩转业时，老连长说'走到哪都得有个家'。我爹临终前攥着房契咽气，那地儿...草都长到窗台了。我娘在时，总念叨着要有个像样的家，等我娶媳妇，生娃，热热闹闹过日子。“

说到这，世和声音有些哽咽，“现在我有能力了，不能让她在地下还惦记着。“

马江平张了张嘴，喉咙里滚出的叹息混着远处生产队的梆子声。

他弯腰扶正油灯，火柴擦燃的瞬间，世和看见对方鬓角新添的白发——比三个月前回村时又多了几根。

火光摇曳间，墙上映出两人并排的身影，像极了当年在部队站岗时的模样。

“明天我帮你拉砖。“马江平吹灭火柴，在鞋底碾了碾，“但丑话说前头，门窗木料得用旧仓库拆下来的，别打新木料的主意。“

世和笑着拍了拍他的肩膀，“行！等房子盖好了，你家孩子就搬过来住，咱两家的孩子一起长大。“

月光下，两人的影子拉得很长，在黄土墙上纠缠成模糊的一团，像极了他们在部队时共用的那床旧棉被，虽然破旧，却始终温暖。

世