楠攥紧书包带，指腹摩挲着边缘的补丁，嗫嚅道：“嗯……我爸自行车今天送货去了。”

陈燕妈妈隔着车窗打量浩楠，眉头皱得像打结的毛衣：“燕燕，离他远点，没户口的孩子容易惹麻烦。”

这句话像把尖锐的冰碴，直直刺进浩楠心里，让他耳尖瞬间发烫。

午休时，浩楠独自蹲在操场角落啃干巴巴的馒头。陈燕和几个女生围坐在紫藤架下，分食着精致的奶油蛋糕。

“浩楠，你吃这个！”陈燕突然跑过来，手里举着蛋糕。

浩楠刚要伸手，却瞥见陈燕身后女生们捂着嘴偷笑，他慌忙把手缩回来，指尖在裤缝上蹭出两道灰印：“我……我不饿。”

晚上，昏黄的台灯下，浩楠听见父亲任世和在客厅唉声叹气。“跑了三趟派出所，还是不行……”

父亲粗糙的手掌反复揉搓着泛黄的文件，烟灰在桌上堆成小山。浩楠悄悄推开房门，看见父亲鬓角又添了几缕白发，原本挺直的脊背也微微弯曲。

“爸，我不想上学了……”浩楠的声音带着哭腔。

任世和猛地转过头，烟灰缸被碰翻，烟头在地板上烫出个小黑点：“胡说！爸就算砸锅卖铁，也得给你个户口！”

第二天清晨，浩楠在校门口撞见陈燕和她妈妈。

陈燕正踮脚往宣传栏贴画，不小心撕破了一角。

“肯定是浩楠干的！”陈燕妈妈不分青红皂白，揪着浩楠的衣领，指甲几乎要掐进他皮肤。

浩楠涨红了脸，拼命摇头：“我没碰……”可陈燕妈妈根本不听，尖锐的指责声引来了围观的同学。

浩楠望着陈燕惊慌失措的眼神，突然觉得自己像只掉进陷阱的小兽，孤立无援，满心都是无法言说的委屈与自卑。

院子里堆满了钢筋，这些钢筋是用来做预制板的，还有工棚，用来加工钢筋构件骨架，这个地方，相当于四合院，住在里面，十分舒服。

陈燕跟浩楠没什么，相处交往都很平常，没有激情，也没有什么特别的，都觉得平淡生活就行。

在工棚外面，就是生产预制板的场地。

非常大，院墙那边就是民居，各式各样的小楼，郁郁葱葱的树木。

在预制场的一个角落，也有一户人家，然后就是一些单身汉，房子十分简陋，冬天很冷，夏天很热。

单身狗所住的是平房，也有工具房，也有住房，都是单间。

一扇门，两个窗。

这样简陋的居住环境，只是用来休息，偶尔做点饭，基本上在食堂吃。

以路为界限