在地上。

他连鞋都顾不上穿，光着脚丫就冲了出去，木地板被踩得“咚咚”作响。任世和也迅速起身，因为动作太急，矮凳“哐当”一声倒地。

原来是邮差在送信路过。

浩楠盯着邮差，邮差说“没有。”

刚才浩楠的心提到了嗓子眼，双手不自觉地在衣角上反复揉搓，衣角被拧出了一道道褶皱，现在释然了。

浩楠回到屋里，坐在桌前。

世和下班，想了想，写了一封信，给弟弟任世平。信中写道：

“弟：

窗外的梧桐叶簌簌往下落，恍惚间又想起老家屋檐下悬挂的玉米，还有咱娘站在夕阳里张望的身影。

我在城里一切都好，唯一放心不下的，还是家里的娘。

在这张皱巴巴的信纸前，我反复思量，不知道该从何说起。

那天我去菜市场买菜，看到一位头发花白的大娘在卖自家种的菜，她满脸皱纹，和咱娘太像了。

那一刻，我站在菜摊前，许久都挪不动脚，心里像被什么狠狠揪着。

你也知道，咱娘这辈子太苦了。爹走得早，留下她一个人，里里外外操持着这个家。

那时候日子紧巴巴的，一家人常常吃了上顿没下顿。

可即便这样，娘也没让我们饿着，她总是想尽办法，从鸡窝里掏出仅有的几个鸡蛋，给我们补充营养。

农忙时节，天还没亮，娘就扛着锄头下地，一直忙到月亮爬上树梢才回家。

晚上，我们都睡了，她还就着昏暗的灯光，缝补我们破旧的衣裳。

记得有一年冬天，家里穷得连煤都买不起，屋里冷得像冰窖。

我半夜冻醒，看见娘正往我们的被窝里塞旧棉衣，她自己却穿着单薄的衣服，冻得瑟瑟发抖。

如今，娘年纪大了，身体大不如前，走路时腰也弯了，每次想到这些，我的心就像被刀割一样。

我在城里，工作忙，回趟家不容易。

世平，照顾娘的重担就落在你肩上了。多陪娘说说话，别让她感到孤单。

要是娘身体不舒服，千万别拖着，赶紧带她去看病。地里的活儿，能少干就少干些，别累着娘。

逢年过节，多买点娘爱吃的东西，让她也享享清福。

我在这里拼命工作，就是想多挣点钱，让咱娘过上好日子。

每次发了工资，我都会省下一部分寄回家。

你要是手头紧，千万别忍着，一定要跟我说。咱们兄弟俩，齐心协力，一定要让娘的晚年过得安稳。

夜已经