一层薄霜。

任世和早早候在台下，怀里揣着杨师傅送的鸳鸯板，竹板边缘还残留着杨师傅掌心的温度。

远处传来梆子声，惊飞了檐下觅食的麻雀。

“来了！”人群中有人喊道。

杨师傅身着灰布长衫，腰间挂着个酒葫芦，迈着四方步走上戏台。

他目光如炬，扫视台下一圈，抬手摘下毡帽，露出锃亮的脑门：“今儿起，教你打鸳鸯板！”

任世和快步上台，双手递上竹板。

杨师傅接过，手腕一抖，竹板发出清脆的“嗒嗒”声，像两串灵动的糖葫芦，在冬日的空气中跳跃。

“打鸳鸯板，讲究‘心板合一’。”杨师傅边说边示范，竹板在他手中上下翻飞，时而如急雨敲窗，时而如珠落玉盘，“先练‘单点’。”

任世和学着杨师傅的样子，将竹板夹在指间。

可竹板像调皮的泥鳅，刚一发力就滑了出去，“啪嗒”一声掉在台上。

他脸涨得通红，慌忙捡起竹板。杨师傅皱了皱眉：“腕子太僵，使巧劲！”

此后，任世和每日天不亮就起床练习。

寒风吹得手背生疼，竹板上的冰碴割破了虎口，鲜血渗出来，在竹板上凝成暗红色的斑点。

他对着镜子，一遍又一遍地纠正手势，从“单点”到“双点”，再到复杂的“凤凰三点头”。

一日，杨师傅突然让他上台表演。任世和双腿微微发颤，走上戏台。

台下，韩云飞投来鼓励的目光。

他深吸一口气，手腕轻抖，竹板发出清亮的声响。起初节奏还有些生涩，渐渐的，他沉浸其中，竹板声如行云流水，配合着冬日暖阳，在戏台上流淌。

表演结束，台下响起稀稀落落的掌声。

杨师傅走上台，拍了拍他的肩膀：“有长进。但要记住，鸳鸯板不只是手上功夫，更是说书人的精气神！”

任世和重重点头，望着远处初升的朝阳，竹板在掌心敲出轻快的节奏。

此刻，他知道，自己正一步步叩响说书艺术的大门。

那年的深冬，鹅毛大雪给郭任庄披上一层厚厚的白纱，凛冽的北风呼啸着，肆意地钻进土坯房的缝隙。

任世和蜷缩在漏风的牛棚里，借着煤油灯如豆的微光，痴迷地翻阅着那本被翻得卷了边的《评书大全》，嘴里小声嘟囔着书中的经典段落，手中的鸳鸯板时不时配合节奏敲上几下，竹板碰撞的声响在空旷的牛棚里回荡。

“又在瞎摆弄！”母亲裹着打满补丁的棉袄，一脚踹开牛棚门，寒风裹挟着雪花瞬间灌了