着尘土拍打车窗，我带着齐晓婷与李亚男，在东原工业开发区书记廖自文的办公室稍作停留后，便朝着东洪县进发。

车窗外，东光公路的修建正如火如荼，光明区路段一派繁忙景象，机械轰鸣声此起彼伏，三轮车、小翻斗车穿梭如织。然而，进入东洪县境内，画风陡然转变。黄土路上，毛驴车、牛车缓缓挪动，偶有几辆农用三轮车和拖拉机艰难驶过，扬起阵阵呛人的烟尘。路边的杨树蒙着厚厚的尘土，叶子卷成了褐色的卷儿。路边的田地里，农民正在辛勤劳作，汗水湿透了他们的衣衫。

“这路简直不是人走的！”谢白山紧握着方向盘，额头上青筋暴起，车子在深达二三十公分的车辙里剧烈颠簸，仿佛随时都会散架，“朝阳县长啊，真没想到啊，咱们东洪通往市里的路居然这么烂！这么大个县城，老百姓想去市里还得绕一大圈，也不知道之前的干部都在忙些啥！”他的手背被方向盘磨得发红，指节因为用力而发白。车内的仪表盘上，布满了灰尘。

我默不作声，死死抓着扶手，任由颠簸的车身将我撞得左右摇晃。李亚男和齐晓婷倒是习以为常，两人在后座叽叽喳喳地聊着天。李亚男新买的红色塑料发卡随着颠簸轻轻晃动，齐晓婷扎着的麻花辫不时扫过车窗上的灰尘。后座上还放着几个装满文件的袋子，随着车子的颠簸，里面的文件发出哗啦哗啦的响声。

“谢师傅，我以前回光明区都不敢走这条路，”齐晓婷苦笑着说，“没下雨还好，要是碰上下雨天，小车根本开不动，大车也得陷进去！去年冬天，有几辆货车就在这儿被困了整整两天，最后还是找了老乡帮忙推出来的。”

李亚男打趣道：“晓婷，你小妈以后要负责修水库，以后你们见面机会可多了，正好培养培养感情！”她从包里拿出一面小镜子，照着自己的妆容，顺势也补了补口红。

齐晓婷拿过亚男手中的口红，也不嫌弃，拿着镜子也抹了起来，俏皮的撇了撇嘴：“亚男姐，这说法不准确啊。我这小妈是有家庭的，她爱人就是咱们东洪县的，在东洪县生意做得挺大，听杨伯君说，东洪县一半的化肥都是从他那儿来的。而且啊，胡晓云老家也是东洪县的。她每次回老家，都要带一大包县城特产的麻糖，那糖甜得发齁。她家的房子可大了，院子里种满了各种花草，还有一个小池塘，里面还有金鱼