了一口水，杯沿在月光下泛着一层暗淡的光，湿润的边缘在灯光的映照下微微闪烁，随即又隐没在夜色里。

温阮写完最后一个字把笔放下，合上本子放进抽屉里。

她站起来的时候看了一眼槐树那边，陆砚辞把空杯子放在脚边，正低头看手机，屏幕的光把他半张脸照成冷白色。

她转回身走进了屋里。

村里安静得早，过了九点，灯就一盏一盏灭了。

温阮坐在桌前把最后几行字写完，合上本子的时候手指在封面上压了一下，纸张的边角被压平了。

她站起来的时候椅子腿蹭过地面发出一声短促的响，沈既明从屋里走出来，站在她身后不远的位置，没有出声。

她转身的时候跟他之间的距离比平时近了一些。

他往前迈了半步，她退了一下，后背轻轻碰到桌沿。

他看着她：“你好久没让我靠近你了。”

他说这话的时候语气没有太正式。

温阮的手搭在桌沿上，她没有往旁边挪，他也没有再往前，但两个人之间的空气已经被压缩成了一个更小的空间，他的影子从灯下铺过来，落在她身前的地面上，几乎和她自己的影子叠在一起。

他低头，额头靠近她的额头，但没有碰到。

他能感觉到她的呼吸，很轻，带着刚洗完澡之后残留的水汽温度和一丝若有若无的皂香。

她开口：“你最近不是天天都能看到我？”

他说：“看到和碰到不一样。”

他的手指抬起来，碰了一下她垂在侧边的手背，没有握，只是碰了一下。

她的手指动了一下，没有抽走。

他的手指顺着她的手背滑到她的手指之间，指腹贴着她的指节，慢慢把她的手指拢进自己的掌心里。

他的手心干燥温热，裹着她半只手的温度。

他低头，嘴唇碰到她指尖的时候停了一下，像在等一个信号，她没说话，他也没有抬头。

窗外又传来夜风拂过老槐树叶片的细微沙沙声。

沈既明还握着她的手，指腹在她手背上轻轻蹭了一下。

“问你个事。”他说。

她偏了一下头看他，等他开口。

他看着她，开口的时候声音不高：“如果我和他一起掉进水里，你救谁？”

温阮把被他握着的手抽出来，反过来握了他一下又松开了：“你先掉还是他先掉？”

他说：“同时。”

她看着他，表情没有变：“你。”

她说得很快。

沈既明的嘴角动了，幅度不大但能看到：“真的？”

她把手从他掌心里抽出来：“你