沈棠的手指在卷子上顿住了。

她抬起头，对上穆清寒的目光——他的眼神里有一种说不清的紧绷，像是在极力忍耐着什么。下颌线绷得死紧，喉结微微滚动了一下。

"……什么？"沈棠一时没反应过来他说的是什么意思。

别这么叫？叫什么？表哥？

她看着穆清寒那张几乎称得上难看的脸色，脑子飞速转了几圈。

不叫表哥？哪叫什么？

而且为什么突然……是不是因为他觉得她一个外人叫得太亲近了，逾矩了？

记得他上次就说过，说只有两人的时候，直接说事就行，不用带称呼。

沈棠心里泛起一阵涩意。

是嫌弃吧……表妹只是他为了上户口施舍给她的，说到底她还只是寄人篱下的陌生人。

她慢慢坐直了身体，默默拉开距离。脸上的笑意收了起来，取而代之的是一种礼貌而疏离的客气。

"抱歉。"她的声音降了温，"那我以后叫穆团长——"

穆清寒的脸色"刷"得更黑了。

穆团长。

三个字从她嘴里说出来，生硬得像块冰碴子，硌得他胸腔里闷疼。

比"表哥"还让他难受。

"谁让你叫穆团长了？"他几乎是咬着牙说的。

沈棠彻底懵了，刚刚的涩意也消失的无影无踪。刚刚自己是想多了？

表哥不行。穆团长也不行。

那到底要叫他什么？

她不知道平辈的女孩怎么叫他的？她忽然想到上次来的苏明月，她好像叫他清寒哥？

"那……"她看着他额角渗出的细汗和绷到极致的下颌，突然意识到——他好像不是在生气，是在不舒服。

是腿疼了？还是胃病犯了？他最近确实偶尔会有夜间阵痛的情况。

沈棠放软了声音，带着几分担忧凑近了一些，想去探他额头的温度："那我也……叫你清寒哥？你是不是哪里不舒服？脸色好差……"

清——寒——哥。

三个字。

带着她因为安抚而刻意放软的尾音，像一颗烧红的铁珠，落入了穆清寒本就岌岌可危的理智缺口里。

与此同时，她靠近的动作带起一阵风——皂角的清香、薄薄棉布衫下隐约的体温、还有那双写满关切，亮晶晶的眼睛——所有感官信息在同一瞬间涌入。

穆清寒感觉到自己身体深处有什么东西猛地一跳。

不是心脏。

是比心脏更原始、更本能