有炖的，有红烧的，有炒的，各家灶上忙活着不一样的做法，但那股子肉味混在冷风里，搅成一团，无处可逃。

赵二柱家是野猪肉炖酸菜。

张老六家是红烧野猪排骨。

刘大牛家是猪骨汤煮粉条。

全村，家户，过年的桌上多了一道肉菜。

除了他们赵家老宅。

赵贸然的脚步越走越快，也不知道往哪走，就是往前迈，像要把身后那些味道甩掉。

但甩不掉。

路过村口水井的时候，赵宝堂蹲在井沿上，两只手捂着肚子。

“爸，我饿。”

赵贸然站在他面前，嘴唇抿成一条线。

“窝头不是吃了吗？”

“窝头能顶什么事？红薯面的，吃进去胃里翻酸水。”

赵宝堂的声音带了点委屈：“以前过年好歹还能吃顿白面饺子，今年连个肉星儿都没见着……”

赵贸然没接他的话。

以前是以前。以前赵家宝还在家的时候，打猎的收成归公，地里的活儿也有人干。赵家宝那小子虽然闷不吭声，但干活是把好手，一个人顶两个劳力。

现在？

地里的活没人干，猎物没人打，家里的名声又坏了——赵贸然想到这儿，脑子里闪过一个人。

陈燕。

他那个媳妇。

入秋的时候被人撞见跟曹二蛋搅在一块，消息传遍了全村。刘英桂气得差点把陈燕的头发薅秃，但没用，事已经传开了，村里人见了赵家老宅的人，要么绕着走，要么背后指点点。

公社分年货的时候，别人家排队有说有笑，轮到赵贸然，前后的人都往旁边挪了两步。

那种感觉——

赵贸然不愿意再想了。他转了个方向，沿着村东头的小路往回走。

但去的路，偏要经过赵家宝的院子。

还没走到跟前，味道就过来了。

鸡汤。

兔肉。

还有一股子蒜香，像是炒了什么青菜。大冬天的，哪来的青菜？

赵宝堂也闻见了，脚步慢下来，鼻子使劲往空气里嗅了又嗅。

“爸……”

赵贸然没理他，脚步没停，但走到赵家宝院墙外头的时候，腿不听使唤，停了。

院墙里头传来声音。

“冬你少喝点！脸都红了！”

这是李妮儿的声音。

“才半碗，不碍事！来，家宝你也喝——”

徐冬冬的嗓门大，笑起来清亮。

“赵哥，你尝这个萝卜丝，