傍晚的街道上，会有人顺着小镇附近的公园慢跑和散步，公园里面有一捧人造湖，风吹过的时候荡起一层浅浅的波纹，水面依次泛起细碎的涟漪和光芒。

苏默站在湖面，任由轻而温和的风吹过他的表面，闭上眼睛感受着清新的草木气息，然后问陈绝：“你想养小动物吗？”

陈绝回答，“不想。”

小猫小狗什么的陈绝一向是深恶痛绝。

苏默显然有些失望，但他试图说服陈绝，“小狗很温和啊，特别是金毛，特别忠诚，而且很暖心，危险的时候它也会保护你。”

陈绝对苏默的话不置可否。

苏默弯起眼睛朝陈绝一笑，然后问他：“我们可以一起养条狗。”

陈绝看着他闪动这期待的眼睛，很难说出拒绝的话，半晌后他只悄声说了一句，“看情况吧。”

苏默应该是有些失落的，但他没有表现出来。

陈绝不知道的是明明可以用一句谎言哄他开心的话他却说不出口，那些没说出口的誓言，那些没有兑现的承诺再也不用了。

也没有机会了。

也不再需要了。

很多时候说出口的承诺只是为了适应那样的一个场景，也并没有非要实现不可，但当时陈绝太过于真诚，在不想花精力做某事的情况下，他会选择实事求是的回答。

就像是苏默在很久之后说的一样，陈绝就像一座测量的天平，预算今天要花百分之三十的精力在你身上，那你一天中可以得到他整个人的百分之三十。

在这段时间里你可以享受到他无微不至的关心，你可以跟他撒娇，他也会无条件的包容你；而当大脑提醒陈绝百分之三十开始倒计时后，你会发现他所有的温柔都会抽身而去。

当你委屈地像他抱怨的时候，陈绝会冷静而疏离地告诉你：不好意思，今天的条件不再允许我接纳你撒娇了。

陈绝就是这样一个斤斤计较，分毫必争的人。

-

陈绝想着过往他们在一起的岁月，时间就会过得很快。

当他回过神后，画室里只有很少几个人了，大多数都带回去了。但苏默还留在画室专注刻画细节，眼里似乎只有自己的那一幅画。

苏默认真的时候会展现出和平时不一样的面貌，就像希腊故事里美丽骄傲的克拉特美少年，他在专心致志画画时，仿佛在告诉你这是在接受神明的旨意。

大概等到日光愈甚后，大约