。

“刘书记，这些问题以前跟乡里反映过吗？”

“反映？”刘根生冷笑了一声，“年年反映，年年没下文。乡里说没钱，让我们找县里。县里说没指标，让我们等。等来等去，等了个寂寞。”

孙铁柱在旁边粗声粗气地插了一嘴：“我看不用等了，直接去市里闹，让他们来看看老百姓过的什么日子！”

“铁柱！”刘根生瞪了他一眼，“胡说八道什么！”

孙铁柱撇了撇嘴，不吭声了。

周晨把本子合上，站起来：“刘书记，光坐在这里听汇报没用，带我去村里转转吧。”

刘根生看了他一眼，没说行也没说不行，起身就往外走。

四个人沿着村里的土路走。

上河村的房子大多是土坯房，黄泥墙，青瓦顶，不少房子的墙体已经开裂。

偶尔能看到一两栋砖房，在一片土黄色中格外扎眼。

路过一户人家门口，一个六十多岁的老太太坐在门槛上晒太阳，身边蹲着条瘦骨嶙峋的黄狗。

“刘书记，又带人来了？”老太太眯着眼看了看周晨，“这回是哪个单位的？”

“乡里新来的副乡长。”刘根生说。

老太太上下打量了周晨两眼，摇了摇头：“太年轻了，能管事吗？”

周晨笑了笑：“大娘，年轻不年轻的，先看看再说。”

老太太哼了一声，没再搭话，低头摸她的狗去了。

继续往前走，路过村小学。

一栋两层的老楼，外墙的水泥皮大片脱落，露出里面的红砖。

二楼的窗户有两扇用塑料布蒙着，风一吹呼啦啦响。

操场就是一块压平的黄土地，竖着两根生锈的篮球架，没有篮筐。

周晨站在操场边上，听见教室里传来孩子们的读书声。

“全校多少学生？”他问。

“四十七个。”刘根生说，“三个老师，其中一个还是临时代课的，随时可能走。”

周晨没说话，绕着教学楼走了一圈。

墙体上的裂缝有好几条，最宽的一条能塞进去一根手指。

他拿手机拍了几张照片。

从学校出来，又去看了村里的水源点。

一根手指粗的山泉水从石缝里流出来，下面接了根塑料管子，通到村里的蓄水池。

蓄水池是个水泥砌的方坑，上面盖着几块石棉瓦，里面的水浑浊发黄。

“这水能喝？”周晨皱了下眉头。

“不喝这个喝