找苏哲。

或者说，他们现在更在意的，是她今晚能不能老老实实留在这个家里。

苏晚心里那股寒意一点点往上爬。

她没再追问，只拿起旁边的水杯喝了口水，把那点情绪压回去。

“行。”

她站起来，“我先回房间。”

苏母还想说什么。

“再吃点。”

“不了。”苏晚拎起包，“我累了。”

她进了自己的房间，反手把门关上。

屋子还是老样子。

床单洗得发白，书桌一角还压着她高中时候的旧练习册，窗帘边缘有点脱线。小时候她最熟的地方，现在再站进来，只觉得憋得慌。

苏晚坐到床边，把包放下，心口跳得有点快。

太奇怪了。

从她进门开始，哪里都不对。

苏晚抬手摸了下额头，指尖有点凉。

她想起刚才那碗鸡汤，想起那块被她扔掉的排骨，胃里忽然有点翻。

不是她疑心重。

是这个家从来没有这样对她“好”过。

外面客厅里还有电视声，断断续续传进来，夹着苏母收拾碗筷的动静。苏晚坐在床边听了一会儿，越听越坐不住。

她不能留。

至少今晚不能留。

想到这儿，苏晚先打开手机，想订附近的酒店。可小县城这个点，能住的地方不多，最近的一家离这儿步行也就十几分钟。

够了。

她不打算惊动任何人，等家里灯都熄了，直接走。

苏晚把身份证和手机充电器塞进包里，又把刚才吃饭时包过排骨的纸巾团起来，顺手扔进塑料袋，系紧，放到包最外层。她说不上为什么要这么做，只是本能觉得，留着比扔掉好。

时间一点点过去。

外面的电视终于关了，客厅安静下来。过了会儿，主卧的门关上，卫生间灯亮了一阵，又灭了。

整套房子慢慢沉进夜里。

苏晚坐在床边，一直等到窗外最后一户亮着的灯也暗下来，才轻手轻脚起身。

她把门开了条缝。

客厅黑着，只有窗外路灯透进来一点光。地板上能看见模糊的家具影子，玄关那边安安静静，像没人。

苏晚屏住呼吸，拎着包往外走。

她走得很慢，尽量不让木地板发出声音。到了门口，她已经摸到门把手，心里刚松一点，后背忽然窜上一股说不出