沈一侧身蜷在他怀里，呼吸又轻又匀，左手搭在他胸口。

那圈新戴上的戒指在车内昏黄的灯光下，偶尔闪一下。

路舟一只手给她枕着，另一只手握着她的手，拇指有一下没一下地摩挲着那枚戒指，还有戒指底下那又软又细的皮肤。

戴上了！

他买的戒指，套在她手指头上了！

这感觉比熬了几个月大夜终于中标还舒坦一万倍！

路舟偏过头，就着那点光看她。

她睡沉了，睫毛垂下来投出浅浅的阴影，嘴唇微微张着，脸颊上被风刮出来的红还没褪干净。

白天哭得厉害，眼皮有点肿，明儿该成核桃了，得记着早点起，弄热毛巾给她敷一敷。

可肿了也好看。

他媳妇，怎么着都顺眼。

脑子里还全是下午盐湖边上那一幕幕。

天烧得金红金红的，他掏出那个在口袋里揣得快焐出汗的绒布盒子，手心里的汗擦裤子上都没用，心跳得跟打桩机似的，咚咚咚，自己听着都嫌吵。

真他妈没出息！

对着满屋子国家领导汇报基地方案都没那么腿软过。

“沈一，嫁给我。”

干巴巴的，就剩这句最核心的，语无伦次，后面到底说了什么，他脑子完全想不起来了。

她眼睛睁圆了，泪珠子吧嗒吧嗒往下掉，点头点得跟小鸡啄米似的，头发丝儿跟着晃。

“嫁。”

声音带了浓浓的鼻音，哭腔裹着砸进他耳朵里，他当时眼眶也跟着一热。

不能哭，太丢份儿！

硬给他憋回去了。

戴戒指的时候手指头有点不听使唤，抖得不行。

冰凉的戒指环慢慢推过她指节，推到根，严丝合缝，他心口那块一直悬着的东西，咚一声落回原位，终于踏实了。

他的了！

回去就去领证，一分一秒都不能等！

沈一这名字以后得写他家户口本，得睡他家的床，生他路家的娃。

生跟他路舟搁一块，死也得埋……呸，什么生啊死的。

他得把她养得好好的，活到一百岁，头发白了还牵着她来这儿看盐湖。

……

回到酒店她还有点回不过神，洗澡洗了老半天，出来时眼睛又水汪汪地红了。

他拿着吹风机给她吹头发，热风嗡嗡的，她伸出左手，看着无名指上的戒指，在灯光下转动着，