沈晚柚是在公司附近那家咖啡馆门口看到顾深寒的。下午三点多，她替同事取文件路过，透过玻璃窗看到一个人坐在靠窗的位置，低着头看手机。她以为看错了，走过两步又退回来，又看了一眼，确实是顾深寒。她推门进去，走到他桌前。

“你怎么在这？”

“路过。”他抬起头，手机扣在桌上，“休息一下。”

“你公司离这儿不近吧？”

“今天来附近办事，提前到了。”

她在他对面坐下，看了一眼他面前那杯咖啡，已经凉了，杯沿没有喝过的痕迹。

“你坐多久了？”

“没多久。”

服务员过来问她要什么，她说温水。顾深寒把凉掉的咖啡推到一边，手指在桌面上轻轻扣了两下，没有话。她问他事情办完了吗，他说没有，时间没到，想找个地方坐会儿。她看了看窗外的街道，又看他的脸，下巴的线条比以前利落了一些。

“你最近是不是没好好吃饭？”

“吃了。”

“吃了什么？”

“盒饭。”

她低头看着桌面，杯子里的水映出窗外的光，琥珀色的，微微晃动。她抬起头，“你以前会来接我，现在不来了。”

“你说了不用来。”

“我说不用你就不来了？”

她看见他的手指在杯沿上停了一下。

“那明天去接你。”

她没接话，端起来喝了一口水，温水，不烫不凉。他叫服务员过来，要了一杯热美式。等咖啡的间隙，她问他见什么客户，他说谈合作，约了四点。她看了看手机，还有二十多分钟。

“那你喝完这杯正好过去。”

“嗯。”

咖啡端上来，他端起来喝了一口，放下。她也放下水杯，把文件从包里拿出来确认了一下时间。

“你先回去，别耽误工作。”

“送你的？”

“约了四点，走过去三分钟。”

“那正好，还来得及看你喝完。”

他没再催她，端起杯子又喝了一口，放下去的时候杯子碰到杯碟，发出一声清脆的声响。她靠着椅背看着他，他今天穿了一件深灰色的衬衫，领口没系领带，袖口卷到小臂。她以前说过他穿灰色好看，他后来就买了很多灰色的衣服。他没刻意穿，可能只是顺手拿的。

“你这件衬衫有点旧了。”她说。

“去年买的。”

“那还不换？”

“还能穿。”

她没接话，把目光移向窗外的街道，下午的阳光把行道树的影子拉得很长，