、宠溺的纵容，像在听一个小孩说了什么很好笑的梦话。

“宛婠，”他说，拇指轻轻蹭了一下她耳垂上那粒朱砂痣，“你到现在还想着劝我回头。”

他松开一些，把她的脸从自己肩上托起来，让她正对着他的视线。

灰白的午后天光从高窗照进来，在他们之间切开一道亮白色的、满是尘粒的缝隙。

“明天。”

秦丧弯起嘴角，拇指从她耳垂滑到她下颌，轻轻捏了一下，“过了今晚，就没有人能拦我们了。我已经安排好了。你睡一觉，醒了就到地方了。”

宛婠捕捉到那个词。

今晚。

“你要带我去哪里？”

“明天就知道了。”秦丧没有回答宛婠的问题。

他松开她，退开两步，弯下腰把地上的饭盒和矿泉水瓶收拾起来，动作随意又自然，像做完一件日常家务。

他直起身的时候嘴角还挂着那个弧度，偏头看了宛婠一眼，目光在她脸上停了一会儿，像在确认她还在那里，然后转身走向仓库角落，把收拾好的东西放进纸箱里。

“你睡一觉，”他背对着她，声音从肩膀那边传过来，“醒了就好了。”

宛婠坐在纸板堆上，看着他的背影。

灰白的天光从高窗斜斜地切下来，把他的轮廓割成明暗两半，他弯腰时肩胛骨在布料底下鼓起两道清晰的棱线。

她注意到他放完东西之后站在原地没有动，偏着头，像是在听什么。

仓库外面安静了一瞬。

然后秦丧的肩膀忽然绷紧了。

那变化细微到她差点没注意到，他后背的肌肉像被拉紧的弓弦一样猛地收拢，指尖从纸箱边缘滑下来垂在身侧，整个人的姿态从放松变成了某种警觉的、随时准备扑出去的样子。

他偏着头，目光盯在仓库那扇锈迹斑斑的铁皮门上，瞳仁深处那层暗光像被风吹过的水面一样翻涌起来。

“……婠婠做了什么？”他开口。

声音没有提高，甚至比方才更低了，但每一个字都像刀片从砂纸上慢慢抽出来，又细又冷。

宛婠坐在他身后，没有动。

她看着他的背影，看着他那副像被什么东西猛然刺了一下之后绷紧的脊背，指尖在膝盖上轻轻蜷了一下。

“我什么也没做。”她说，声音平稳。

秦丧猛地转过身来。

他两步走回她面前蹲下来，目光从她的脸扫到她的手，又从她的手扫到她的衣服下摆。

他的视线在她身上来回检视了两遍