润。小孩子的手心热，把木块也捂得温温的。

他的手指收紧了一瞬，又慢慢松开。

他把积木放到了城堡最上方。

城堡晃了一下，没有倒。

念念高兴得跳起来：“爸爸最厉害！”

苏晚晴在厨房里笑：“别夸他，他会当真的。”

萧天策垂着眼，嘴角几乎不可察地动了一下。

也就是这一瞬间，屋外的桂花香忽然浓了一点。

浓得不对。

萧天策眼底那点柔软慢慢沉下去。

他没有立刻发作，而是抬头看向萧战天。

“爸。”

这个字出口时，客厅里似乎静了一下。

萧战天看着他，目光温和：“嗯？”

萧天策问：“你还记得，我小时候第一次杀人，是哪一年吗？”

苏晚晴端菜的动作顿住。

念念蹲在地毯边，手里还拿着一块红色积木，茫然地抬头。

萧战天沉默片刻，随后笑了：“好端端的，说这个做什么？孩子还在。”

回答得很像父亲。

也很会躲。

萧天策继续看着他：“哪一年？”

萧战天脸上的笑意淡了一点：“天策，过去的事就让它过去。今天是团圆饭，不提那些。”

萧天策的手指在膝上轻轻敲了一下。

一下。

两下。

第三下没有落下。

“我第一次杀人，不是在战场，也不是在萧家。”他声音很低，“是十三岁那年，在江州城北的废纸厂。”

萧战天看着他。

萧天策说：“那人绑了一个卖馄饨老人的孙女，想逼老人替他藏一包东西。我赶到的时候，他已经把孩子按进水缸里。你来晚了一步。”

客厅里温暖的光线，似乎变得有些薄。

“我那天吓坏了。”萧天策接着道，“刀是你丢给我的。你说，萧家的人可以怕，但刀落下去的时候，手别抖。”

萧战天仍旧沉默。

萧天策抬眼：“你说完以后，吐了半口血。因为你不是来晚了，你是刚从别处杀出来，肋下还插着半截断刀。”

苏晚晴手里的盘子轻轻颤了一下。

萧天策盯着沙发上的父亲，一字一句问：“你肋下那道疤，在左边还是右边？”

萧战天笑了。

“孩子长大了，开始考起老子来了。”

他伸手去拿烟斗。

萧天策也笑了一下。

那笑意很淡，没有温度。

“答不上来。”

这不是