绿皮火车进站的时候，天刚亮。

车轮碾过铁轨，发出一阵刺耳的摩擦声。

吱...

长长一声，像旧刀划过铁皮。

这座小站很偏。

站台低矮，墙皮斑驳，候车室门口挂着一块褪色的蓝底白字牌。风一吹，牌子轻轻晃着，发出“咯吱、咯吱”的声音。

空气里有沙。

还有一股陈旧的煤烟味。

车门打开。

冷风夹着黄沙灌进车厢，吹得几个还在打瞌睡的旅客缩了缩脖子。

萧天策从座位上起身。

他身上还是那件洗得有些发白的灰色外套。没有行李。没有随从。甚至连一只背包都没有。

他双手插在口袋里，顺着拥挤的人流下了车。

脚下，是布满黑色污痕的水泥站台。

身后，是那列一路把他从江州送到极西的老旧绿皮火车。

它还在喘着粗气。

像一头疲惫的铁兽。

萧天策没有回头。

他穿过站台，走出火车站。

他望见了一座平凡得不能再平凡的小县城，普通得几乎令人失望。既没有想象中森严的戒备，也不见高耸的围墙和带电的铁丝网。街道上连个巡逻的武者都没有，更感受不到半点死亡禁区应有的肃杀气息。整座县城就这么毫无防备地摊开在阳光下，平静得近乎诡异。

街道不宽，两边都是低矮的门面房。清晨六点半，整条街已经热闹起来。

早点摊冒着热气。

油条在锅里翻滚，滋滋作响。

刚出笼的包子堆在蒸屉上，白雾一层层往上冒，带着面香和肉香。

卖豆浆的大娘一边舀豆浆，一边扯着嗓子喊：“热豆浆！刚磨的！”

几个穿校服的孩子背着书包，从人群里钻来钻去。一个小男孩手里抓着半根油条，跑得太急，差点撞上路边的自行车。

骑车的男人骂了一句。

孩子回头吐了吐舌头，又笑着跑远了。

这就是人间。

真实，吵闹，带着柴米油盐的热气。

没人知道，这座县城的西边，藏着一座连卫星都无法真正标注的死亡禁区。

更没人知道，那四个活了不知多少年的老怪物，就在这片烟火气背后，静静看着他们。

像看一群待宰的牲口。

萧天策走在人群里。

一个卖豆浆的摊子在路边支着，他经过时，白色水汽扑在脸上，带来一点暖意。

他停了下来。

没有买东西